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PREFACE. 


Lorsque je rentrai en France , en 1800, 
après une émigration pénible , mon ami, M. de 
Fontanes , rédigéoit le Mercure de France ; il 
m'invita à écrire avec lui dans ce journal 7 
pour le rétablissement des saines doctrines 
religieuses et monarchiques. 

J'acceptai cette invitation : je donnai quel- 
ques articles au Mercure, avant même d'avoir 
publié Atala , avant d'être connu , car mon 
Essai historique étoit resté enseveli en Angle- 
terre. Ces combats n'étoient pas sans quelques 
périls : on ne pouvoit alors arriver à la poli- 
tique que par la littérature ; la police de Buo- 
riaparte entendoit à demi-mot ; le donjon de 
Vincennes , les déserts de la Guiane et la 
plaine de Grenelle , attendoient encore , si 
besoin étoit , les écrivains royalistes. Mon 
premier article sur le Voyage en Espagne de 
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2 PRÉFACE. 

M. de Laborde faillit de me coûter cher : 
Buonaparte menaça de me faire sabrer sur 
les marches de son palais , ce furent ses ex- 
pressions. Il ordonna la suppression du Mer- 
cure et sa réunion à la Décade. Le Journal 
des Débats , qui avoit osé répéter l'article, 
fut bientôt après ravi à ses propriétaires. 

Au retour du roi, je réclamai auprès du 
gouvernement la propriété du Mercure, que 
j'avois acheté de M. de Fontanes pour une 
somme de 20,000 francs. Je m'étois imaginé 
que la cause qui avoit fait supprimer cet 
ouvrage feroit un peu valoir mon bon droit ; 
je me trompai. C'est ainsi qu'ayant eu à répé- 
ter une part de mes appointements de mi- 
nistre , je n'ai pu l'obtenir , par la raison 
qu'ayant fait le voyage de Gand , je ne m'étois 
pas rendu à mon poste à Stockholm ; c'est 
ainsi qu'en sortant du ministère, non seule- 
ment on ne m'a pas alloué le traitement de 
retraite accoutumé, mais encore on m'a sup- 
primé ma pension de ministre d'État. Je rap- 
pelle ceci, non pour me plaindre, mais afin 
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qu'on ne fasse pas à l'avenir porter sur d'au- 
tres que moi ces misérables vengeances et ces 
ignobles économies , si peu d'accord avec la 
générosité naturelle de nos monarques et la 
dignité de la couronne. 

Un choix des articles du Mercure a été fait 
par moi : ces articles, réunis à quelques autres 
articles littéraires tirés du Conservateur et du 
Journal des Débats, forment la collection 
renfermée dans ce volume. Les lettres n'ont 
jamais été si honorables que lorsque, dans 
le silence du monde subjugué, elle procla- 
moient des vérités courageuses , et faisoient 
entendre les accents de la liberté au milieu 
des cris de la victoire. 

Puisque le nom de M. de Fontanes est venu 

se placer naturellement sous ma plume, qu'il 

me soit permis de payer ici un nouveau tribut 

de regret et de douleur à la mémoire de . # 

l'excellent homme que la France littéraire 

pleurera long-temps. Si la Providence me 

laisse encore quelques jours sur la terre, 

j'écrirai la vie de mon illustre et généreux 

1. 
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ami. Il annonça au monde ce* que, selon lui, 

je devois devenir ; moi , je dirai ce qu'il a 

» ' . . 

été : ses droits auprès de la postérité seront 
plus surs que les miens. 


MÉLANGES 

LITTÉRAIRES. 


DE 


L'ANGLETERRE ET DES ANGLOIS. 


Juin 1 800. 

SI un instinct sublime n attachoit pas l'homme à 
«a patrie , sa condition la plus naturelle sur la terre 
seroit celle de voyageur. Une certaine inquiétude 
le pousse sans cesse hors de lui; il veut tout voir, 
et puis il se plaint quand il a tout vu. J'ai parcouru 
quelques régions du globe ; mais j'avoue que j'ai 
mieux observé le désert que les hommes , parmi les- 
quels, après tout, on trouve souvent la solitude. 
. J'ai peu séjourné chez les Allemands , les Portu- 
gais et les Espagnols , mais j'ai vécu assez long- 
temps avec les Anglois. Comme c'est aujourd'hui le 
seul peuple qui dispute l'empire aux François , les 
moindres détails sur lui deviennent intéressants. 

Érasme est le plus ancien des voyageurs que je 
commisse', qui nous ait parlé des Anglois. 11 n'a vu 
à Londres , sous Henri III , que des Barbares et des 
butte» enfumées, Long-temps après , Vpltaire , qui 
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avoit besoin d'un parfait philosophe, le plaça parmi 
les Quakers , sur les bords de la Tamise. Les ta- 
vernes de la Grande-Bretagne devinrent le séjour 
des esprits-forts , de la vraie liberté , etc. , etc. , quoi- 
qu'il soit bien connu que le pays du monde où Ton 
parle le moins de religion, où on la respecte le 
plus , où l'on agite le moins de ces questions oiseuses 
qui troublent les empires, soit l'Angleterre. 

11 me semble qu'on doit chercher le secret des 
mœurs des Anglois dans l'origine de ce peuple. Mé- 
lange du sang français et du sang allemand, il forme 
la nuance entre ces deux nations. Leur politique , 
leur religion , leur militaire , leur littérature , leurs 
arts, leur caractère national, me paroissent placés 
dans ce milieu; ils semblent réunir, en partie, à la 
simplicité , au calme , au bon sens , au mauvais goût 
germanique, l'éclat, la grandeur, l'audace et la 
vivacité de l'esprit françois. 

Inférieurs à nous , sous plusieurs rapports , ils 
nous sont supérieurs en quelques autres , particu- 
lièrement en tout ce qui tient au commerce et aux 
richesses. Ils nous surpassent encore en propreté ; 
et c'est une chose remarquable , que ce peuple qui 
paroît si pesant , a, dans ses meubles, ses vête- 
ments, ses manufactures, une élégance qui nous 
manque. On diroit que l'Anglois met dans le tra- 
vail des mains la délicatesse que nous mettons dans 
celui de l'esprit. 

Le principal défaut de la nation angloise c'est 
l'orgueil , et c'est le défaut de tous les hommes. Il 
domine à Paris comme à Londres, mais modifié 


LITTÉRAIRES. 7 

par le caractère françois , et transformé en amour- 
propre. L'orgueil pur appartient à l'homme soli* 
taire , qui ne déguise rien , et qui n'est obligé à au- 
cun sacrifice ; mais l'homme qui vit beaucoup avec 
ses semblables est forcé de dissimuler son orgueil, 
et de le cacher sous les formes plus douces et plus 
variées de l'amour-propre. En général les passions 
sont plus dures et plus soudaines chez l'Anglois, 
plus actives et plus raffinées chez le François. L'or- 
gueil du premier veut tout écraser de force en un 
instant ; l'amour-propre du second mine tout avec 
lenteur. En Angleterre on hait un homme pour un 
vice , pour une offense ; en France un pareil motif 
n'est pas nécessaire. Les avantages de la figure ou 
de la fortune , un succès , un bon mot, suffisent. 
Cette haine , qui se forme de mille détails honteux, 
n'est pas moins implacable que la haine qui nait 
d'une plus noble cause. Il n'y a point de si dange- 
reuses passions que celles qui sont d'une basse ori- 
gine ; car elles sentent cette bassesse , et cela les 
rend furieuses. Elles cherchent à la couvrir sous des 
crimes , et à se donner , par les effets , une sorte 
d'épouvantable grandeur qui leur manque par le 
principe. C'est ce qu'a prouvé la révolution. 

L'éducation commence de bonne heure en Angle- 
terre. Les filles sont envoyées à l'école dès leur 
plus tendre jeunesse. Vous voyez quelquefois des 
groupes de Ces petites Angloises , toutes en grands 
mantelets blancs , un chapeau de paille noué sous 
le menton avec un ruban, une corbeille passée au 
bras , et dans laquelle sont des fruits et un livre ; 
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toutes tenant les yeux baissés, toutes rougissant 
lorsqu'on les regarde. Quand j'ai revu nos petites 
Françoises coiffées à l'huile, antique, relevant la 
queue de leur robe , regardant avec effronterie , 
fredonnant des airs d'amour et prenant des leçons 
de déclamation, j'ai regretté la gaucherie et la pu- 
deur des petites Anglaises :< un enfant sans inno- 
cence est une fleur sans parfum. 

Les garçons passent aussi leur première jeunesse 
à l'école , où ils apprennent le grec et le latin. Ceux 
qui se destinent à l'Église, ou à la carrière politique , 
vont de là aux universités de ,Cambridge ou d'Ox- 
ford. La première est particulièrement consacrée 
aux mathématiques, en mémoire de Newton ; mais 
en général les Anglois estiment peu cette étude , 
qu'ils croient très dangereuse aux bonnes mœurs, 
quand elle est portée trop loin. Ils pensent que les 
sciences dessèchent le cœur , désenchantent la vie, 
mènent les esprits foibles à l'athéisme , et de l'a- 
théisme à tous les crimes. Les belles-lettres au con- 
traire , disent-ils , rendent nos jours merveilleux, 
attendrissent nos âmes , nous, font pleins de foi en- 
vers la Divinité , et conduisent ainsi , par la religion , 
à la pratique de toutes les vertus x . . • " ' 

L'agriculture , le commerce , lp militaire , la reli- 
gion, la politique., telles sont les carrières ouvertes 
à l'Anglois devenu, homme. Est-on ce qu'on appelle 
lin gentleman f armer (un gentilhomme* cultivateur) , 
on vend son blé, on fait des expériences sur l'agri- 

? Vid- Gjbbon, litt. % etc. 
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culture; on chasse le renard ou la perdrix en au- 
tomne ; on mange Foie grasse à Noël ; on chante le 
roast beef ofoldEhgland ; on se plaint du présent, 
on yante le passé , qui ne valoit pas mieux, et le tout 
en maudissant Pitt et la N guerre , qui augmente le 
prix du vin de Porto ; on se couche ivre , pour re- 
commencer le lendemain la même vie. 

L'état militaire, quoique si brillant sous la reine 
Anne, étoit tombé dans un discrédit dont la guerre 
actuelle. Ta relevé. Les Anglois ont été long-temps 
sans songer à tourner leurs forces vers la marine. 
Ils ne vouloiènt se distinguer qne comme puissance 
continentale. C'étoitun reste des vieilles opinions, 
qui tenoient le commerce à déshonneur. Les An- 
glois ont toujours eu comme nous une physionomie 
historique qui les distingue dans tous les siècles. 
Aussi c'est la seule nation qui , avec la f rançoise , 
mérite proprement ce nom en Europe. Quand nous 
avions nôtre Charlemagne, ils avoient leur Alfred. 
Leurs archers, balançoient la renommée de notre 
infanterie gauloise ; leur prince Noir le disputoit à 
notre Du Guesclin, et leurs Marlborough à nos Tu- 
renne. Leurs révolutions* et les nôtres se suivent ; 
nous pouvons nous vanter de la même gloire, et 
déplorer les mêmes crimes et les mêmes malheurs* 

Depuis que l'Angleterre est devenue puissance 
maritime , elle a déployé son génie particulier dans 
cette, nouvelle carrière ; ses marins sont distingués 
de tous lés marins du monde. La discipline de ses 
vaisseaux est singulière; le matelot anglois est abso- 
lument esclave. Mis k bord de force, obligé de sejs 
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vir malgré lui , cet homme], si indépendant tandis 
qu'il est laboureur, semble perdre tous ses droits 
à la liberté aussitôt qu'il devient matelot. Ses supé- 
rieurs appesantissent sur lui le joug le plus dur et 
le plus humiliant. Gomment des hommes si orgueil- 
leux et si maltraités se soumettent-ils à une pareille 
tyrannie ? C'est là le miracle d'un gouvernement 
libre ; c'est que le nom de la loi est tout-puissant 
dans ce pays; et quand elle a parlé, nul ne résiste. 

Je ne crois pas que nous puissions, ni même 
que nous devions jamais transporter la discipline 
angloise sur nos vaisseaux. Le François, spirituel, 
franc, généreux, veut approcher de son chef; il le 
regarde comme son camarade encore plus que 
comme son capitaine. D'ailleurs, une servitude 
aussi absolue que celle du matelot anglois ne peut 
émaner que d'une autorité civile : or, il seroit à 
craindre qu'elle ne fût méprisée de nos marins ; car 
malheureusement le François obéit plutôt à l'homme 
qu'à la loi; et ses vertus sont plus des vertus pri- 
vées que des vertus publiques. 

Nos officiers de mer étoient plus instruits que les 
officiers anglois. Ceux-ci ne savent que leurs ma- 
nœuvres; ceux-là étoient des mathématiciens et des 
hommes savants dans tous les genres. En général , 
nous avons déployé dans notre marine notre véri- 
table caractère : nous y paroissons comme guer- 
riers et comme artistes. Aussitôt que nous aurons 
des vaisseaux , nous reprendrons notre droit d'aî- 
nesse sur l'Océan comme sur la terre. Nous pour- 
rons faire aussi des observations astronomiques et 
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des voyages autour du monde; mais pour devenir 
jamais un peuple de marchands , je crois que nous 
pouvons y renoncer d'avance. Nous faisons tout 
par génie et par inspiration ; mais nous mettons peu 
de suite à nos projets. Un grand homme en finance, 
un homme hardi en entreprises commerciales, s'é- 
lèvera peut-être parmi nous ; mais son fils poursui- 
vrai- il la même carrière, et ne pensera-t-il pas à 
jouir de la fortune de son père , au lieu de songer 
à l'augmenter? Avec un tel esprit, une nation ne 
devient point mercantile; le commerce a toujours 
eu chez nous je ne sais quoi de poétique et de fa- 
buleux, comme le reste de nos mœurs. Nos manu- 
factures ont été créées par enchantement ; elles ont 
jeté un grand éclat, et puis elles se sont éteintes. 
Tant que Rome fut prudente , elle se contenta des 
Muses et de Jupiter , et laissa Neptune à Garthage. 
Ce dieu n'avoit après tout que le second empire ; et - 
Jupiter lançoit aussi la foudre sur l'Océan. 

Le clergé anglican est instruit , hospitalier et gé- 
néreux. Il aime sa patrie et sert puissamment au 
maintien des lois. Malgré les différences d'opinion , 
il a reçu le clergé françois avec une charité vrai- 
ment chrétienne. L'université d'Oxford a fait impri- 
mer à ses frais et distribuer gratis aux pauvres cu- 
rés un Nouveau Testament latin , selon la version 
romaine, avec ces mots : A V usage du clergé catho- 
lique^ exilé pour la religion. Rien n'est plus délicat 
et plus touchant. C'est sans doute un beau spectacle 
pour la philosophie, que de voir, à la fin du dix- 
huitième siècle, un clergé anglican donner l'hos- 
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pitalité à des prêtre» papistes, souffrir l'exercice 
public de leur culte et même l'établissement de 
quelques communautés. Étranges vicissitudes des 
opinions et des affaires humaines ! Le cri un pape ! 
un pape ! a fait la révolution sous Charles I er , et 
Jacques II perdit sa couronne pour avoir protégé 
la religion catholique J 

Ceux qui s'effraient au seul mot de religion ne 
connoissent guère l'esprit humain; ils voient tou- 
jours cette religion telle qu'elle étoit dans les âges 
de fanatisme et de barbarie, sans songer qu'elle 
prend , comme toute autre institution , le caractère 
des siècles où elle passe. 

Toutefois le clergé anglois n'est pas sans défaut. 
Il néglige trop ses devoirs, il aimé trop le plaisir, 
il donne trop de bals, il se mêle trop aux fêtes du 
monde. Rien n'est plus choquant pour un étranger 
que dé voir un jeune ministre promener lourde- 
ment une jolie. femme entre les deux files d'une 
contre-danse angloise. 11 faut qu'un prêtre soit un 
personnage tout divin : il faut qu'autour de lui ré- 
gnent la vertu et le mystère , qu'il vive retiré dans 
les ténèbres du temple, et que ses apparitions soient 
rares parmi les hommes; qu'il ne se montre enfin 
au milieu du siècle que pour faire du bien aux 
malheureux. C'est à ce prix qu'on accorde au prêtre 
le respect et la confiance; il perdra bientôt l'un et 
l'autre s'il est assis au festin à nos côtés, si on se 
familiarise avec lui, s'il a tous les vices du temps, 
et qu'on puisse un moment le soupçonner foible çt 
fragile comme les autres hommes, 
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Les Ànglois déploient une grande pompe dans 
leurs f êtes religieuses ; ils commencent même à or- 
ner leurs temples de tableaux. Ils ont à la fin senti 
qu'une religion sans culte n'est que le songe d'un 
froid enthousiasme , et que l'imagination de l'homme 
est une faculté qu'il faut nourrir comme la raison. 
L'émigration du clergé f rançois a beaucoup servi 
à répandre ces idées. On peut remarquer que , par 
un retour naturel vers les institutions de leurs 
pères; les Ànglois se plaisoient depuis long-temps à 
mettre en scène ., sur leur théâtre et dans leurs 
livres, la religion romaine. 

Dans ces derniers temps , le catholicisme apporté 
à Londres, par les prêtres exilés de France, se 
montre aux Ànglois précisément comme dans leurs 
romans , à travers le charme des ruines et la puis- 
sance des souvenirs. Tout le monde a voulu en- 
tendre l'oraison funèbre d'une Fille de. France, 
prononcée à Londres par un évéque émigré , dans 
une écurie. 
L'église anglicane a surtout conservé pour les 

morts la plus grande partie des honneurs que leur 

rend l'Église romaine. 

Dans toutes les grandes villes d'Angleterre, il y 
a des hommes appelés undertakers (entrepreneurs) 
qui se chargent des pompes funèbres. On lit sou- 
vent sur leurs boutiques Rings cojfinmaker : Fai- 
seur de cercueils du roi ; ou bien , Funerals per 
forrned hère ; mot à mot: Ici on représente des fu- 
nérailles. W y a long-temps qu'on ne voit plus parmi 
nous que des représentations de la douleur , et il 
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faut bien acheter des larmes quand personne n'en 
donne à nos cendres. Les derniers devoirs qu'on 
rend aux hommes seraient bien tristes s'ils étoient 
dépouillés des signes de la religion. La religion a 
pris naissance aux tombeaux , et les tombeaux ne 
peuvent se passer d'elle. Il est beau que le cri de 
l'espérance s'élève du fond d'un cercueil ; il est beau 
que le prêtre du Dieu vivant escorte la cendre de 
l'homme à son dernier asile ; c'est en quelque sorte 
l'immortalité qui marche à la tête de la mort. 

La vie apolitique d'un Anglois est bien connue en 
Fraii(*> tuais ce qu'on ignore assez généralement , 
ce sont les partis qui divisent le parlement au- 
jourd'hui. 

Outre le parti de l'opposition et le parti du mi- 
nistère , il y en a un troisième qu'on peut appeler 
des anglicans , et à la tête duquel se trouve M. Wil- 
berforce. C'est une centaine de membres qui tien* 
nent fortement aux mœurs antiques et surtout à la 
religion. Leurs femmes sont vêtues comme des qua- 
keresses ; ils affectent eux-mêmes une rigoureuse 
simplicité, et donnent une grande partie de leurre- 
venu aux pauvres : M. Pitt est de leur secte. Ce sont 
eux qui l'avoient porté et qui l'ont soutenu au mi- 
nistère ; car , en se jetant d'un côté ou de l'autre, 
ils sont à peu près sûrs de déterminer la majorité* 
Dans la dernière affaire d'Irlande, ils ont été alar- 
més des promesses que M. Pitt avoit faites aux ca- 
tholiques ; ils l'ont menacé de passer à l'opposition. 
Alors le ministre a donné habilement sa retraite, 
pour conserver ses amis, dont l'opinion est intérieu- 
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rement la sienne , et pour se tirer du pas difficile 
où les circonstances l'avoient engagé. Si le bill passe 
en faveur des catholiques, il n'en aura pas l'odieux 
vis-à-vis des anglicans ; si , au contraire , il est re- 
jeté, les catholiques irlandois ne pourront l'ac- 
cuser de manquer à sa parole... On a demandé , en 
France , si M. Pitt avoit perdu son crédit en per- 
dant sa place; un seul fait auroit dû répondre à 
cette question : M. Pitt est encore membre de la 
chambre des communes. Quand on le verra devenir 
pair et passer à la chambre haute , sa carrière sera 
finie. 

C'est à tort que l'on croit ici quelque influence i 
la pure opposition. Elle est absolument tombée dans 
l'opinion publique ; elle n'a ni grands talents , ni 
véritable patriotisme. M. Fox lui-même ne peut plus 
rien pour elle ; il a perdu presque toute son élo- 
quence : l'âge et les excès de table la lui ont enle- 
vée. On sait que c'est son amour-propre blessé, plus 
encore qu'aucune autre raison, qui l'a tenu si long- 
temps éloigné du parlement. 

Le bill qui exclut de la chambre des communes 
tout membre engagé dans les ordres sacrés a été 
aussi mal interprété à Paris. On ne savoit pas que 
ce bill n'a d'autre but que d'éloigner M. Horn 
Tooke , homme d'esprit , violent ennemi du gou- 
vernement ; jadis dans les ordres , ensuite réfrac- 
taire ; autrefois ami de la puissance, jusqu'au point 
d'avoir été attaqué dans les Lettres de Junius, en- 
suite devenu l'apôtre de la liberté, comme tant 
d'autres. 
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Le parlement a perdu , dans M. Burke , un de ses 
membres les. plus distingués. Il détestoit la révolu- 
tion; mais il faut lui rendre cette justice, qu'aucun 
Anglois n'a plus aimé les François en particulier, et 
plus applaudi à leur, valeur et à leur génie. Quoi- 
qu'il fut peu riche, il avoit fondé une école pour 
les petits François expatriés , et il y passoit des jour- 
nées entières à admirer l'esprit et la vivacité de ces 
enfants. 11 racontoit souvent , à ce sujet , une anec- 
dote : Ayant mené le fils d'un lord à cette école, 
les pauvres orphelins lui proposèrent déjouer avec 
eux. Le lord ne le voulut pas : a Je n'aime pas les 
François, moi, » répétoit-il avec humeur. Un 
petit garçon, n'en pouvant tirer que cette réponse, 
lui dit : « Cela n'est pas possible, vous avez un trop 
« bon cœur pour nous haïr ; votre seigneurie ne 
a prendroit-elle point sa crainte pour sa haine ? » 

Il faudroit maintenant parler de la littérature 
et des gens de lettres, mais cela nous mèneroit 
trop loin et. demande un article à part. Je me. con- 
tenterai de rapporter quelques jugements litté- 
raires qui m'ont fort étonné , parce qu'ils sont en 
contradiction directe avec nos opinions reçues. 

Richardson est peu lu ; on lui reproche d'insup- 
portables longueurs et de la bassesse de style. 
Hume et Gibbon ont, dit-on, perdu le génie de la 
langue angloîse, en remplissant leurs écrits d'une 
foule de gallicismes ; on accuse le premier d'être 
lourd et immoral. Pope ne passe que pour un ver- 
sificateur exact et élégant ; Johnson prétend que, 
son Essai sur l'homme n'est qu'un recueil de lieUx 
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communs , mis en beaux vers. C'est à Dryden et à 
Milton qu'on donne exclusivement le titre de poëtes. 
Le Spectateur est presque oublié. On entend rare- 
ment parler de Locke, qui est regardé comme un 
assez foible idéologue. Il n'y a que les savants de 
profession qui lisent Bacon. Shakspeare seul con- 
serve son empire. On en sentira aisément la raison 
par le trait suivant : 

J'étois au théâtre de Covent-Garden , qui tire 
son nom , comme on sait , du jardin d'un ancien 
couvent où il est bâti. Un homme fort bien mis 
étoit assis auprès de moi ; il me demande « quelle 
^ est la salle où il se trouve?» Je le regarde avec 
étonnement ,• et je lui réponds : « Mais vous êtes à 
a Covent- Garden. » — « Prettj garden indeedï Joli 
a jardin, en vérité!» s'écrie-t-il en éclatant de rire 
et me présentant une bouteille de rum. Ce toit un 
matelot de la Cité , qui , passant par hasard dans 
la rue à l'heure du spectacle , et voyant la foule se 
presser à une porte, étoit entré là pour son argent, 
sans savoir de quoi il s'agissoit. 

Comment les Anglois auraient -ils un théâtre 
supportable , quand leurs parterres sont composés 
de juges arrivant du Bengale ou de la côte de 
Guinée, qui ne savent seulement pas où ils sont? 
Shakspeare doit régner éternellement chez un pa- 
reil peuple. On croit tout justifier en disant que 
les folies du tragique anglois sont dans la nature. 
Quand cela serait vrai , ce ne sont pas toujours les 
choses naturelles qui touchent. 11 est naturel de 
craindre la mort, et cependant une victime qui se 
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lamente séché les pleurs qu'on versoit pour elle. 
Le cœur humain veut plus qu'il ne peut; il veut 
surtout admirer : il a en soi un élan vers je ne sais 
quelle beauté inconnue , pour laquelle il fut peut- 
être créé dans son origine. 

Il y a même quelque chose de plus grave. Un 
peuple qui a toujours été à peu près barbare dans 
les arts peut continuer à admirer des productions 
barbares , sans que cela tire à conséquence ; mais 
je ne sais jusqu'à quel point une nation qui a des 
chefs-d'œuvre eu tous genres peut revenir à l'amour 
des monstres sans exposer ses mœurs. C'est en 
cela que le penchant pour Shakspeare est bien 
plus dangereux en France qu'en Angleterre. Chez 
les Ànglois il n'y a qu'ignorance; chez nous il y a 
dépravation. Dans un siècle de lumières , les bonnes 
mœurs d'un peuple très poli tiennent plus au bon 
goût qu'on ne pense. Le mauvais goût alors , qui a 
tant de moyens de se redresser, ne peut dépendre 
que d'une fausseté ou d'un biais naturel dans les 
idées : or, comme l'esprit agit incessamment sur 
le cœur, il est difficile que les voies <lu cœur soient 
droites , quand celles de l'esprit sont tortueuses. 
Celui qui aime la laideur n'est pas fort loin d'aimer 
le vice ; quiconque est insensible à la beauté peut 
bien méconnoître la vertu. Le mauvais goût et le 
vice marchent presque toujours ensemble ; le pre- 
mier n'est que l'expression du second , comme la 
parole rend la pensée. 

Je terminerai cette notice par quelques mots 
sur le sol , le ciel et les monuments de l'Angleterre. 
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Les campagnes de cette île sont presque sans oi- 
seaux, les rivières petites ; cependant leurs bords 
ont quelque chose d'agréable par leur solitude. La 
verdure est très animée ; il y a peu ou point de 
bois ; mais chaque propriété étant fermée d'un 
fossé planté , quand vous regardez du haut d'une 
éminence , vous croyez être au milieu d'une forêt. 
L'Angleterre ressemble assez, au premier coup 
d'œil , à la Bretagne : des bruyères et des champs 
entourés d'arbres. 

Le ciel de ce pays est moins élevé que le nôtre , 
son azur est plus vif , mais moins transparent. Les 
accidents de lumière y [sont beaux , à cause de la 
multitude des nuages. En été, quand le soleil se 
couche, à Londres, par delà les bois de Kensing* 
ton , on jouit quelquefois d'un spectacle fort pitto- 
resque. L'immense colonne de fumée de charbon 
qui flotte sur la Cité représente ces gros rochers , 
enluminés de pourpre, qu'on voit dans nos déco- 
rations du Tartare ; tandis que les vieilles tours de 
Westminster, couronnées de nuages et rougies par 
les derniers feux du soleil , s'élèvent au dessus de 
la ville, du palais et du parc de Saint -James, 
comme un grand monument de la mort, qui sem- 
ble dominer tous les monuments des hommes. 

Saint-Paul est le plus bel édifice moderne, et 
Westminster le plus bel édifice gothique de l'An- 
gleterre. Je parlerai peut-être un jour de ce der- 
nier. Souvent, en revenant de mes courses autour 
de Londres , j'ai passé derrière White-hall , dans 
l'endroit où Charles fut décapité. Ce n'est plus 

a. 
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qu'une cour abandonnée , où l'herbe croît entre les 
pierre». Je m'y suis quelquefois arrêté pour enten- 
dre le vent gémir autour de la statue de Charles II , 
qui montre du doigt la place où périt son père. Je 
n'ai jamais vu dans ces lieux que des ouvriers qui 
tailloient des pierres en sifflant. Leur ayant de- 
mandé un jour ce que signifient cette statue , les 
uns purent à peine me le dire , et les autres n'en 
savoient pas un mot. Rien ne m'a plus donné la 
juste mesure des événements de la vie humaine et 
du peu que nous sommes. Que sont devenus ces 
personnages qui firent tant de bruit ? Le temps a 
fait un pas et la face de la terre a été renouvelée. 
A ces générations , divisées par les haines politi- 
ques , ont succédé des générations indifférentes au 
passé , mais qui remplissent le présent de nouvelles 
inimitiés qu'oublieront encore les générations qui 
doivent suivre. 
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Mars 1801. 

Lorsqu'un écrivain a formé une école nouvelle , 
et qu'après un demi-siècle de critique on le trouve 
encore en possession d'une grande renommée, il 
importe aux lettres de rechercher la cause de ce 
succès , surtout quand il n'est dû ni à la grandeur 
du génie, ni à la perfection du goût et de Fart. 

Quelques situations tragiques, quelques mots 

sortis des entrailles de l'homme, je ne sais quoi 

de vague et de fantastique dans les scènes , des 

hois , des bruyères , des vents , des spectres , des 

tempêtes, expliquent la célébrité de Shakspeare. 

Young, qui n'a rien de tout cela, doit peut-être 
une grande partie de sa réputation au beau ta- 
bleau que présente l'ouverture de ses Nuits ou 
Complaintes. Un ministre du Tout -Puissant, un 
vieux père, qui a perdu sa fille unique, s'éveille 
au milieu des nuits pour gémir sur des tombeaux ; 
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il associe à la mort , au temps et à l'éternité , la 
seule chose que l'homme ait de grand en soi-même, 
je veux dire la douleur. Ce tableau frappe d'abord, 
et l'impression en est durable. 

Mais avancez un peu dans ces Nuits, quand 
l'imagination , éveillée par le début du poëtê , a 
déjà créé tout un monde de pleurs et de rêveries , 
vous ne trouvez plus rien de ce que l'on vous a 
promis. Vous voyez un homme qui tourmente son 
esprit dans tous les .sens pour enfanter des idées 
tendres et tristes , et qui n'arrive qu'à une philoso- 
phie morose. Young, que le fantôme du monde 
poursuivoit jusqu'au milieu des tombeaux , ne dé- 
cèle dans toutes ses déclamations sur la mort 
qu'une ambition trompée; il a pris son humeur 
pour de la mélancolie. Point de naturel dans sa 
sensibilité ; point d'idéal , dans sa douleur. C'est 
toujours une main pesante qui se traîne sur la 
lyre. 

Young a surtout cherché à donner à ses médi- 
tations le caractère de la tristesse. Or, ce carac- 
tère se tire de trois sources : les scènes de la na- 
ture , le vague des souvenirs , et les pensées de la 
religion. 

Quant aux scènes de la nature , Young a voulu 
les faire servir à ses plaintes ; mais je ne sais s'il 
a réussi. Il apostrophe la lune, il parle à la nuit 
et aux étoiles , et l'on ne se sent point ému. Je ne 
pourrais dire où gît cette tristesse, qu'un poëte fait 
sortir des tableaux de la naturç ; mais il est certain 
qu'il la retrouve à chaque pas. 11 unit son ame au 
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bruit des vents, qui lui rappelle. des idées de soli- 
tude : une onde qui fait, c'est la vie; une feuille 
qui tombe, c'est l'homme. Cette tristesse* est cachée 
pour le poète, dans tous les déserts; c'est l'Echo de 
la Fable , desséchée par la douleur, et habitante in- 
visible de la montagne. 

La réflexion dans le chagrin doit toujours pren- 
dre la forme du sentiment et de l'image ; et dans 
Young, au contraire, le sentiment se change en ré- 
flexion et en 1 raisonnement. Si j'outre la première 
complainte, je lis : 

From short (as usual) and disturb'd repose 

I wake : how happy they who wake no more ! 

Yet that were vain , if dreams infest the grave. 

I wake, emerging from a sea of dreams 

Tumultuous; where m y wreck desponding thought 

From wave to wave of fancy'd misery 

At random drove , her helm of reason lost. 


The day too short for my distress ; and night 
Ev'n in the zénith of her dark domain 
Is sunshine to the colour of my fate. 

«D'un repos court et troublé je m'éveille. heureux 
a ceux qui ne se réveillent plus ! encore cela même est-il 
a vain, si les rêves habitent au tombeau! Je sors d'une mer 
« troublée de songes, où ma pensée triste et submergée, 
«privée du gouvernail de sa raison, flotte au gré des vagues 

«d'une misère imaginaire Le jour est trop court pour 

«ma tristesse; et la nuit, même au zénith de son noir do- 
«maine, est un soleil auprès de la couleur de mon- sort, » 

Est-ce là le langage de la douleur? Je sais que la 
traduction mot à mot ne rend ni la nuance de l'ex- 
pression, ni rharmopie du style ; mais une traduc- 
tion littérale n'est jamais ridicule quand le texte ne 
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Test pas. Qu'est-ce que c'est qu'une pensée sans 
gouvernail, flottant de vague en vague sur une mer 
de malheur imaginaire? Qu'est-ce qu'une nuit 
gui est un soleil auprès de la couleur d'un sort ? Le 
seul trait remarquable de ce morceau, c'est le 
sommeil du tombeau, peut-être aussi troublé par 
des songes. Mais cela rappelle trop le mot d'Hamlet : 
Tosleep! — to dreaml Dormir! — rêver! 

Ossian se lève aussi au milieu de la nuit pour 
pleurer ; mais Ossian pleure : 

Lead, son of Alpin, lead the aged to his woods. The 
winds begin to rise. The dark wave of the lake resounds. 
Bends there not a tree.from Mora, with its branches hare ? 
It beats, son of Alpin, in the rustling blast. My harp hangs 
on a blasted branch. The sound of its strings is mournful. 
Does the wind touch thee , o harp ! or is it some passîng 
ghost ! It is the hand of Malvina ! But bring me the harp , 
son of Alpin ; another song shall arise. My soûl shal I départ 
in the sound; my fathers shall heai* it in their airy hall. 
Their dim faces shall hang, with joy, from their cloud; and 
their hands receive their son. 

a Conduis-moi, fils d'Alpin, conduis le vieillard à ses bois. 
«Les vents se lèvent, les flots noircis du lac murmurent. 
«Ne vois-tu pas sur le sommet de Mora un arbre qui s'in- 
«cline avec toutes ses branches dépouillées? Il s'incline, ô 
«fils d'Alpin, sous le bruyant tourbillon. Ma harpe est sus- 
ce pendue à Tune de ses branches desséchées. Le son de ses 
«cordes est triste. O harpe, le ventt'a-t-il touchée, ou bien 
«est-ce un léger fantôme? C'est la main de Malvina ! donne- 
«moi la harpe, fils d'Alpin. 11 faut qu'un autre chant s'é- 
«lève ! Mon ame s'envolera au milieu des sons. Mes pères 
«entendront ces soupirs dans leur salle aérienne. Du fond 
«de leurs nuages ils pencheront avec joie leurs visages 
«obscurs, et leurs bras recevront leur fils.» 
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Voilà des images tristes , voilà de la rêverie. 
Les Ànglois conviennent que la prose d'Ossian 
est aussi poétique que les vers, et qu'elle en a 
toutes les inversions. Or, on voit que la traduction 
littérale est ici très supportable. Ce qui est beau, 
simple et naturel, l'est dans toutes les langues. 

On croit généralement que ces images mélanco- 
liques, empruntées des vents, de la lune, des nua- 
ges, ont été inconnues des anciens; il y en a pour- 
tant quelques exemples dans Homère, et surtout 
un charmant dans Virgile. Enée aperçoit l'ombre 
deDidon dans l'épaisseur d'une forêt comme on voit, 
ou comme on croit voir, la lune nouvelle se lever 
au milieu des nuages: 

Qualem primoque surgere mense 
Àut videt, aut yidisse putat per nubila lunam. 

Remarquez toutes les circonstances. C'est la 
lune qu on voit ou qu'on croit voir se lever à tra- 
vers les nuages : l'ombre de Didon est déjà réduite 
a bien peu de chose. Mais cette lune est dans sa 
première phase. Qu'est-ce donc que cet astre lui- 
même ? — L'ombre de Didon ne semble-t-elle pas 
s'évanouir? On retrouve ici Ossian dans Virgile ; 
mais c'est Ossian sous le ciel de Naples, sous un 
ciel où la lumière est plus pure et les vapeurs plus 
transparentes. 

Young a donc premièrement ignoré , ou plutôt 
mal exprimé, cette tristesse, qui se nourrit du 
spectacle de la nature, et qui, douce ou majes- 
tueuse, suit le cours naturel des sentiments. Çpm- 
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bien Milton est supérieur au chantre des Nuits , 

dans la noblesse de la douleur! Rien n'est beau 

comme ces quatre vers qui terminent le Paradis 

perdu. 

The world was ail bef ore them , where to choose 
Their place of reôt , and Providence theïr guide : 
They, hand in hand, with wandering steps and slow, - 
Through Eden took their solitary way. 

«Le monde entier s'ouvrait devant eux. Ils pouvoient y 
«choisir un lieu de repos; la Providence étoit leur seul 
«guide : Eve et Adam, se tenant par la main, et marchant 
«à pas lents et indécis, prirent à travers Eden leur chemin 
«solitaire.» 

On voit toutes lés solitudes du monde ouvertes 
devant notre premier père ; toutes ces mers qui 
baignent des côtes inconnues; toutes ces forêts qui 
se balancent sur un globe habité , et l'homme laissé 
seul avec son péché au milieu des déserts de la 
création. 

Hervey, dans ses Méditations (quoique d'un gé- 
nie moins élevé que l'auteur des Nuits ) , a quel- 
quefois montré une sensibilité plus douce et plus 
vraie. On connott ces vers sur l'enfant qui goûte à 
la coupe de la vie : 

Mais sentant sa liqueur d'amertume suivie, 
11 détourna la tête, et, regardant les cieux , 
Pour jamais au soleil il referma les yeux. 

* 

Le docteur Beattie , poëte écossois . % qui vit en- 
core x , a répandu dans son Minstrel la rêverie la 
plus aimable. C'est la peinture des premiers effets 

1 Voyez la note page 70. 
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de la muse sur un jeune barde de la montagne , 
qui ignore encore le génie dont il est tourmenté. 
Tantôt le poète futur va s'asseoir au bord des mers 
pendant une tempête ; tantôt il quitte les jeux du 
village, pour aller entendre à l'écart et dans le 
lointain le son des musettes. Young étoit peut-être 
appelé par la nature à traiter de plus hauts sujets; 
mais alors ce n'étoit pas le poëte complet. Milton , 
qui a chanté les douleurs du premier homme , a 
aussi soupiré le Penseroso. 

Ceux de nos bons écrivains qui ont connu le 
charme de la rêverie ont prodigieusement sur- 
passé le docteur anglois. Ghaulieu a mêlé, comme 
Horace, les pensées de la mort aux illusions de la 
tie. Ces vers si connus valent, pour la mélancolie, 
toutes les exagérations du poëte d'Albion: 

Grotte , d'où sort ce clair ruisseau. 
De mousse et de fleur tapissée , 
N'entretiens jamais ma pensée 
Que du murmure de ton eau. 


Fontenay, lieu délicieux, 
Où je ris d'abord la lumière, 
Bientôt au bout de ma carrière 
Chez toi je joindrai mes aïeux, 

Muses qui, dans ce lieu champêtre, 
Avec soin me fîtes nourrir ; 
Beaux arbres qui m'avez vu naître, 
Bientôt vous me verrez mourir. 


Et l'inimitable La Fontaine , comme il sait rêver 


aussi ! 


.Que je peigne eu mes yen quelque rive fleurie! 
Là Parque à filets d'or n'ourdira point ma vie, 


28 MELANGES 

Je ne dormirai point sous de riches lambris ; 
Mais voit-on que le somme en perde de son prix? 
En est-il moins profond et moins plein de délices? 
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices! 

C'est un grand poëte que celui-là qui a fait de 
pareils vers. 

La page la plus rêveuse d'Young ne peut être 
comparée à ce passage de J. J. Rousseau : 

«Quand le soir approchoit, je descendons des cimes de 
«Tîle, et j'alloîs volontiers m'asseoir au bord du lac, sur 
«la grève, dans quelque asile caché; là le bruit des vagues 
«et l'agitation de l'eau fixant mes sens, et chassant de mon 
«ame toute autre agitation, la plongeoient dans une rêverie 
«délicieuse où la nuit me surprenoit souvent, sans que je 
«m'en fusse aperçu. Le flux et le reflux de cette eau, son 
«bruit continu, mais renflé par intervalles, frappant sans 
«relâche mon oreille et mes yeux, suppléoient aux mouve- 
«ments internes que la rêverie éteignoit en moi, et suffi- 
« soient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, 
«sans prendre la peine de penser. De temps à autre naissoit 
«quelque foible et courte réflexion sur l'instabilité des 
« choses de ce monde , dont la surface des eaux m'of froit 
«l'image: mais bientôt ces impressions légères s'effaçoient 
«dans l'uniformité du mouvement continu qui me berçoit, 
«et qui, sans aucun concours actif de mon ame, ne laissoit 
«pas de m' attacher au point, qu'appelé par l'heure et le 
«signal convenu, je ne pouvois m'arracher de là sans ef- 
« forts.» 

Ce passage de Rousseau me rappelle qu'une nuit, 
étant couché dans une cabane, en Amérique, j'en- 
tendis un murmure extraordinaire qui venoit d'un 
lac voisin. Prenant ce murmure pour l'avant-cou- 
reur d'un orage, je sortis de la hutte pour regarder 
le cieL Janjais je n'ai vu dé nuit plus belle et plus 
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pure. Le lac s'étendoit tranquille, et répétait la 
lumière de la lune, qui brilloit sur les pointes des 
montagnes et sur les forêts du désert. Un canot 
indien traversoit les flots en silence. Le bruit que 
j'avois entendu provenoit du flux du lac , qui com- 
mencent à s'élever, et qui imitoit une sorte de 
gémissement sous les rochers du rivage. J'étois 
sorti de la hutte avec l'idée d'une tempête , qu'on 
juge de l'impression que fit sur moi le calme et la 
sérénité de ce tableau ; ce fut comme un enchante- 
ment. 

Young a mal profité, ce me semble, des rêveries 
qu'inspirent de pareilles scènes, parce que son 
génie manquoit éminemment de tendresse. Par la 
même raison , il a échoué dans cette seconde sorte 
de tristesse que j'ai appelée tristesse des souvenirs. 

Jamais le chantre des tombeaux n'a de ces re- 
tours attendrissants vers le premier âge de la vie, 
alors que tout est innocence et bonheur. Il ignore 
les souvenirs de la famille et du toit paternel; il 
ne connoît point les regrets pour les plaisirs et les 
jeux de l'enfance; il ne s'écrie point, comme le chan- 
tre des Saisons : 

Welcome, kindred glooms! 
Congenial horrors, hail! with fréquent foot , 
Pleas'd hâve I , in my chearful morn of life, 
When nurs'd by careless solitude 1 liv'd , 
And sung of Nature with unceasing joy, 
Pleas'd hâve I wander'd thro* your rough domain ; 
Trod the pur virgin-snows, myself pure, etc. 

«Ombres propices des hivers, agréables horreurs, je 
«vous salue. Combien de fois , au matin de ma vie, lorsque 
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rempli d'insouciance et nourri par la solitude, je ehan- 
«tois la nature dans une extase sans fin, combien de fois 
«n'ai-je point erré avec ravissement dans les régions des 
«tempêtes, foulant les neiges virginales, moi-même aussi 
«pur qu'elles I» 

Gray, dans son 0(\e $ur une yue lointaine du 
collège d'Éton , a répandu cette mégie douceur des 
souvenirs ; 

Ah! happyhills, ah! pleasing shade , 

Ahj fields belovM in vain, 
Where once my careless chilhhood stray'd 

A stranger yet to pain ! 
I f cel the gales that from you blow 


My weary soûl they seem to spoth, 
And redolent of joy and youth 
To breath a second spring. 


«O heureuse colline! O doux ombrage! champs aimés 
«en yain, champs où se joua ma tranquille enfance, encore 
«étrangère aux. douleurs! Je sens les vents qui soufflent 
«de vos bocages... Ils semblent ranimer mon ame fatiguée f 
«et, parfumés de joie et de jeunesse, m'apporter un second 
«printemps*» 

t Quant aux souvenirs du malheur, ils sont nom- 

breux dans le poëte anglois. Mais pourquoi sera- 
' blent-ils encore manquer de vérité comme tout le 
reste ? Pourquoi le lecteur ne peut-il s'intéresser 
aux larmes du chantre des Nuits ? Gilbert expirant 
à la fleur de son âge, dans un hôpital 7 et se rap- 
pelant l'abandon où ses amis l'ont laissé, attendrit 
tous les cœurs : 


Au banquet de la vie , infortuné convive. 
J'apparus un jour, et je meurs! 
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Je meurs, et sur ma tombe oà lentement j'arrive 
Nul ne viendra verser des pleurs. 

Adieu, champs fortunés , adieu, douce verdure, 

Adieu, riant exil des bois; 
Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature, 

Adieu, pour la dernière fois! 

Ah! puissent voir long-temps votre beauté sacrée 

Tant d'amis sourds à mes adieux ! 
Qu'ils meurent pleins de jours , que leur mort soit pleur ée, 

Qu'un ami leur ferme les yeux ! 

Voyez dans Virgile les femmes troyennes , assises 
au bord de la mer, et gui regardent en pleurant 
V immensité des flots: 

Cunctsque profundum 
Pontum aspectabant fientes. 

Quelle beauté d'harmonie ! comme elle peint les 
vastes solitudes de l'Océan ! Quel souvenir de la 
patrie perdu! Que de douleurs dans ce seul re- 
gard jeté sur. la face des mers , et que leflentes, qui 
en est l'effet , est triste ! 

M. de Parny a su faire entrer dans une autre 
espèce de sentiment le charme attendrissant des 
souvenirs. Sa complainte sur le tombeau d'Emma 
est pleine de cette douce mélancolie qui carac- 
térise les écrits du seul poëte élégiaque de la 
France ; 

L'Amitié même , oui , l'Amitié volage 
A rappelé le folâtre enjo liment , 
D'Emma mourante elle a chassé l'image t 
Son deuil trompeur n'a duré qu'un moment. 
Charmante Emma, jeune et constante amie! 
Ton souvenir ne vit plus dans ces lieux, 
De ce tombeau on détourne les yeux, 
Ton nom s'efface , et le monde t'oublie 1 
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La muse du chantre d'Eléonore nourrissent ses 
rêveries sur les mêmes rochers où Paul, la tête 
appuyée sur sa main, regardoit fuir le vaisseau 
qui emportoit Virginie. Héloïse , dans les cloîtres 
du Paraclet, ranimoit toutes ses douleurs et tout 
son amour à la seule pensée d'Abeilard. Les souve- 
nirs sont comme les échos des passions ; et les sons 
qu'ils répètent prennent par l'éloignement quel- 
que chose de vague et de mélancolique , qui les rend 
plus séduisants que l'accent des passions mêmes. 

Il me reste à parler de la tristesse religieuse. 

En exceptant Gray et Hervey, je ne connois , 
parmi les écrivains protestants , que M. Necker qui 
ait répandu quelque tendresse sur les sentiments 
tirés de la religion. On sait que Pope étoit catho- 
lique , que Dryden le fut par intervalles , et l'on 
croit que Shakspeare appartenoit aussi à l'Église 
romaine. Un père enterrant furtivement sa fille dans 
une terre étrangère, quel beau texte pour un mi- 
nistre chrétien! Et cependant, si vous ôtez la com- 
paraison touchante du rossignol ( comparaison pro- 
digieusement embellie par le traducteur, comme 
on va le voir à l'instant) , il reste à peine quelques 
traits touchants dans la nuit intitulée Narcisse* 
Young verse moins de larmes sur la tombe de sa 
fille unique , que Bossuet sur le cercueil de ma- 
dame Henriette: 

Sweet Harmonist! and beautiful as sweet! 
And young as beautiful! and soft as young! 
And gay as soft ! and innocent as gay ! 
And happy (if ought happy hère) as good, 
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For fortune fond had built her nest on high. • 
Like birds quite exquisite of note and plume 
Transfix'd by f ate ( wfro loves a lofty mark ) 
How f rom the summit pf the grove she fell , 
And left it unharmonious ! Ail iu charm 
Extinguish'd in the wonders of her song ! 
Her song still vibrâtes in my ravish'd ear 
Still melting there , and with voluptuous pain 
(O to forget her!) trilling thro'.my heart. 

«Fille de l'harmonie! tu étois belle autant qu'aimable , 
«jeune autant que belle, douce autant que jeune. Ta gaité 
«égaloit ta douceur, et ton innocence ta gaîté. Pour ton 
«bonheur (s'il est quelque bonheur ici-bas), il étoit égal 
«à ta bonté, car la fortune avoit bâti ton nid sur des lieux 
«élevés. Gomme des oiseaux éclatants par le chant et le 
«plumage sont frappés par le sort (qui aime un but élevé), 
«tu es tombée du haut du bocage, et tu l'as laissé sans 
«harmonie I Tous ses charmes ont disparu avec la mer- 
ci veille de tes concerts! Ta voix résonne encore à mou 
«oreille ravie, (Oh! comment pourrois-je l'oublier!) elle 
«attendrit encore mon ame, elle fait encore frémir mon 
«cœur d'une douceur voluptueuse.» 

Ce morceau , sauf erreur, me semble tout-à-fait 

Intolérable ; et c'est cependant un des plus beaux: 

dans la traduction de M. Le Tourneur. Si j'avois 

suivi un rigoureux mot à mot , ce seroit bien pis 

encore. Est-ce là le langage d'un père ? Une fille de 

l'harnwnie (sweet harmoniste douce musicienne ), 

qui est belle autant qui aimable y jeune autant que 

belle 9 douce autant que jeune , gaie autant que 

douce , innocente autant que gaie. Est-ce ainsi que 

la mère d'Euryale déplore la perte de son fils, ou 

que Priam gémit sur les restes d'Hector? 

, M. Le Tourneur a montré beaucoup de gput en 
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transformant en un rossignol atteint par le plomb 
du chasseur ces oiseaux frappés par le sort, qui 
aime au but élevé. Il faut toujours proportionner 
le moyen à la chose , et ne pas prendre un levier 
pour soulever une paille. Lé sort peut disposer d'un 
empire, changer un monde, élever ou précipiter 
un grand homme , mais il ne doit point frapper 
un oiseau. C'est le. durus arator^ c'est la flèche em- 
pennée , qui doit faire gémir les rossignols et le* 
colombes. 

Ce n'est pas de ce ton que Bossuet parle de ma- 
dame Henriette. 

«Madame cependant a passé du matin au soir, ainsi que 
(d'herbe des champs. Le matin elle fleurissent; avec quelles 
«grâces, vous le savez : le soir nous la vîmes séchée, et 
«ces fortes expressions, par lesquelles l'Écriture Sainte 
« exagère l'inconstance des choses humaines , dévoient être 
«pour cette princesse 'si précises et si littérales. Hélas! 
«nous composions son histoire de tout ce qu'on peut ima- 
«giner de plus glorieux. Le passé et le présent nous garan- 
« assoient l'avenir..... Telle étoit l'agréable histoire que 
«nous faisions; et pour achever ces nobles projets, il n'y- 
«avoit que la durée de sa vie dont nous ne croyions pas 
«devoir être en peine. Car qui eût pu seulement penser 
«que les années eussent dû manquer à une jeunesse qui 
«sembloit si vive? Toutefois, c'est par cet endroit que tout 

«se dissipe en un moment La voilà, malgré ce grand 

«cœur, cette princesse si admirée et si chérie, la voilà telle 
«que la mort nous Ta faite! encore ce reste, tel quel, 
«va-t-il disparoître, etc. d 

Je désirerois pouvoir citer de Fauteur des Nuits 
quelques pages d'une beauté soutenue. On les 
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trouve ces pages dans le traducteur, mais non dan» 
l'original. Les Nuits de M. Le Tourneur, et l'imita* 
tion de M. Golardeau , sont des ouvrages tout-à-fait 
différents de l'ouvrage anglois. Ce dernier n'offre 
que des traits épars ; il fournit rarement de suite 
dix vers irréprochables. On retrouve quelquefois 
dans Young, Sénèque et Lucain, mais jamais Job 
ni Pascal. Il n'est point l'homme de la douleur ; 
il ne plaît point aux cœurs véritablement mal- 
heureux* 

Dans plusieurs endroits , Young déclame contre 
la solitude : l'habitude de son cœur n'étoit donc 
pas la rêverie. Les saints nourrissent leurs médita- 
tions au désert, et le Parnasse des poëtes est aussi 
une montagne solitaire. Bourdaloue supplioit lé 
chef de son ordre de lui permettre de se retirer 
du monde. « Je sens que mon corps s'affoiblit et 
ctend vers sa fin, écri voit-il. J'ai achevé ma course t 
<et plût à Dieu que je pusse ajouter, j'ai été fi* 
«dèle !.. •»•'•• Qu'il me soit permis d'employer 
t uniquement pour Dieu et pour moi-même ce qui 

«me reste de vie Là, oubliant les choses 

s du monde , je passerai devant Dieu toutes les an* 
«nées de ma vie dans l'amertume de mon ame»* 
Si fiossuet, vivant au milieu des pompes de VëN 
«ailles , a su pourtant répandre dans ses écrits une 
sainte et majestueuse tristesse , c'est qu'il avoit 
trouvé dans la religion toute une solitude ; c'est 
que son corps étoit dans le monde, et son esprit 
dans le désert ; c'est qu'il avoit mis son cœur à l'abri, 


3. 


36 MÉLANGES 

sous les voiles secrets du tabernacle; c'est , comme 
il Ta dit lui-même de Marie-Thérèse d'Autriche , 
« qu'on le voyoit courir aux autels , pour y goûter 
« avec David un humble repos , et s'enfoncer dans 
« son oratoire , où malgré le tumulte de la cour il 
atrouvoit le Carmel d'Elie, le désert de Jean, et 
a la montagne si souvent témoin des gémissements 
« de Jésus. » 

Le docteur Johnson, après avoir sévèrement 
critiqué les Nuits dToung, finit par les comparera 
un jardin chinois. Pour moi , tout ce que j'ai voulu 
dire , c'est que , si nous jugeons avec impartialité 
les ouvrages; étrangers et les nôtres , nous trouve- 
rons toujours une immense supériorité du côté de 
la littérature françoise; au moins égaux par la 
force de la pensée, nous l'emportons toujours par 
le goût. Or, on ne doit jamais perdre de vue que si 
le génie enfante, c'est le goût qui conserve. Le goût 
est le bon sens du génie ; sans le goût , le génie 
n'est qu'une sublime folie. Mais c'est une chose 
étrange que ce toucher sûr , par qui une chose ne 
rend jamais que le son qu'elle doit rendre, soit 
encore plus rare que la faculté qui crée. L'esprit 
et le génie sont répandus en portions assez égales 
dans les siècles ; mais il n'y a dans ces siècles que 
de certaines nations, et chez ces nations qu'un cer- 
tain moment où le goût se montre dans toute sa 
pureté : avant ce moment , après ce moment , tout 
pêche par défaut ou par excès. Voilà pourquoi les 
ouvrages parfaits sont si rares ; car il faut qu'ils 
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soient produits dans ces heureux jours de l'union 
du goût et du génie. Or cette grande rencontre , 
comme celle de certains astres, semble n'arriver 
qu'après la révolution de plusieurs siècles , et ne 
durer qu'un moment. 
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SHAKSPERE OU SHAKSPEARE. 


Avril 1801. 

Après avoir parlé d'Young dans notre premier 
extrait, je viens à un homme qui a fait schisme en 
littérature, à un homme divinisé par le pays qui Ta 
vu naître , admiré dans tout le nord de l'Europe, et 
mis par quelques François au dessus de Corneille 
et de Racine. 

C'est Voltaire qui a fait connoître Shakspeare à 
la France. Le jugement qu'il porta d'abord du tra- 
gique anglois fut, comme la plupart de ses premiers 
jugements, plein de mesure, de goût et d'impar- 
tialité. Il écrivoit à milord Bolingbroke vers 1730: 

«Avec quel plaisir n'ai-je pas vu à Londres votre tragédie 
de Jules César, qui, depuis cent cinquante années, fait les 
délices de votre nation ! » 

11 dit ailleurs : 

«Shakspeare créa le théâtre anglois. Il avoit un génie 
a plein de force et de fécondité, de naturel et de sublime, 
a sans la moindre étincelle de bon goût, et sans la moindre 
«connoissance des règles. Je vais vous dire un$ chose ha- 
«sardée, mais vraie : c'est que le mérite de cet auteur a 
«perdu le théâtre anglois. Il y a de si belles scènes, des 
«morceaux si grands et si terribles répandus dans ses 
«farces monstrueuses qu'on appelle tragédies, que ces 
«pièces ont toujours été jouées avec un grand succès. » 
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Telles furent les premières opinions de Voltaire 
sur Shakspeare. Mais lorsqu'on eut voulu faire pas- 
ser ce grand génie pour un modèle de perfection , 
lorsqu'on ne rougit point d'abaisser devant lui les 
chefs-d'œuvre de la scène grecque et Françoise , 
alors l'auteur de Mérope sentit le danger, 11 vit 
qu'en relevant les beautés des Barbares , il avoit 
séduit des hommes qui , comme lui , ne sauraient 
pas séparer l'alliage de l'or. Il voulut revenir sur 
9e» pas ; il attaqua l'idole qu'il avoit encensée ; mais 
il étoit déjà trop tard , et en vain il se repentit 
d'avoir ouvert la porte à la médiocrité > d avoir 
aidé, comme il le disoit lui -même, à placer le 
monstre sur Y autel. Voltaire avoit fait de l'Angle * 
terre, alors assez peu connue , une espèce de pays 
merveilleux, où il plaçoit les héros, les opinions et 
les idées dont il pouvoit avoir besoin. Sur la fin de 
sa vie il se reprochoit ses fausses admirations dont 
il ne s'étoit servi que pour appuyer ses systèmes. 
Il commençait à en découvrir les funestes consé- 
quences; malheureusement il pouvoit se dire : et 
quorum pars magna fui. 

Un excellent critique , M. de La Harpe, en analy- 
sant la Tempête dans la traduction de Le Tourneur, 
présenta dans tout leur jour les grossières irrégu- 
larités de Shakspeare, et vengea la scène françoise. 
Deux auteurs modernes , M m « de Staël et M. dé 
Rivarol, ont aussi jugé le tragique anglois. Mais il 
me semble que , malgré tout ce qu'on a écrit sur 
ce sujet , on peut encore faire quelques remarques 
intéressantes. 
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Quant aux critiques anglois , ils ont rarement dit 
la vérité sur leur poëte favori. Ben- Johnson, qui 
fut le disciple et ensuite le rival de Shakspeare , 
partagea d'abord les suffrages. On vantoit le sa- 
voir du premier pour ravaler le génie du second , 
et on élevoit au ciel le génie du second pour dépré- 
cier le savoir du premier. Ben-Johnson n'est plus 
connu aujourd'hui que par sa comédie du Fox et par 
celle de F Alchimiste. 

Pope montra plus d'impartialité dans sa cri- 
tique. 

Of ail English poets i dit-il, Shakspeqr must be confessed to 
be the fairest and f allât subject for criticism, and to afford 
the most numerous instances, both ofbeauties, and faillis of ail 
sorts. 

«Il faut avouer que de tous les poètes anglois, Shaks- 
«peare présente à la critique le sujet le plus agréable et le 
«plus dégoûtant, çt qu'il fournit d'innombrables exemples 
«de beautés et de défauts de toute espèce. » 

Si Pope s'en étoit tenu à ce jugement, il fau- 
drait louer sa modération. Mais bientôt , emporté 
par les préjugés de son pays, il place Shakspeare 
au dessus de tous les génies antiques et modernes. 
Il va jusqu'à excuser la bassesse de quelques uns 
des caractères du tragique anglois, par cette ingé- 
nieuse comparaison. 

«Dans ces cas-là, dit-il, son génie est comme un héros de 
«roman déguisé sous l'habit d'un berger : une certaine 
«grandeur perce de temps en temps, et révèle une plus 
«haute extraction et de plus puissantes destinées. » 
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MM. Théobald et Hanmer viennent ensuite. 
Leur admiration est sans bornes. Ils attaquent 
Pope , qui s'étoit permis de corriger quelques tri- 
vialités du grand homme. Le célèbre docteur War- 
burton, prenant la défense de son ami, nous ap- 
prend que M. Théobald étoit un pauvre homme , et 
M. Hanmer un pauvre critique; qu'au premier il 
donna de l'argent, et au second des notes. 

Le bon sens et l'esprit du docteur Johnson 
semblent l'abandonner à son tour quand il parle 
de Shakspeare. Il reproche à Rymer et à Voltaire 
d'avoir dit que le tragique anglois ne conserve pas 
assez la vraisemblance des mœurs. 

a Ce sont là, dit-il, les petites chicanes de petits esprits : 
«un poëte néglige la distinction accidentelle du pays et de 
a la condition, comme un peintre, satisfait de la figure, 
«s'occupe peu de la draperie. » 

Il est inutile de relever le mauvais ton et la faus 
seté de cette critique. La vraisemblance des mœurs, 
loin d'être la draperie, est le fond même du ta- 
bleau. Tous ces critiques qui s'appuient sans cesse 
sur la nature, et qui regardent comme des préju- 
gés de l'art la distinction accidentelle du pays et 
de la condition , sont comme ces politiques qui re* 
plongent les états dans la barbarie , en voulant 
anéantir les distinctions sociales. 

Je ne citerai point les opinions de MM. Rowe, 
Steevehs , Gildon , Dennis , Peck , Garrick , etc. 
M me de Montague les a tous surpassés en enthou- 
siasme. Hume et le docteur Blair ont seuls gardé 
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quelque mesure. Sherlock a osé dire ( et c'est avoir 
du courage pour un Ànglois), il a osé dire : Qu'il 
ri y a rien de médiocre dan? Shakspeare , que tout 
ce qu'il a écrit est excellent qu détestable; que ja- 
mais il ne suivit ni même ne conçut un plan, ex- 
cepté peutrétre celui des M erry wi wes of Windsor ; 
mais qu'il fait souvent fort bien une scène. Cela ap*- 
proche beaucoup de la vérité. M. Mason, dans son 
U If rida ef dans son Caractacus , a essayé , mais 
sans succès , de donner la tragédie grecque à l'An- 
gleterre. On ne joue presque plus le Caton d'Addi- 
sçn. Qn i\ç sç délaisse au théâtre anglois des mons- 
truosités de Shakspeare que par les horreurs 
d'Otway. 

Si l'on se contente de parler vaguement de 
Shakspeare, sans poser les bases de la question, et 
sans réduire toute la critique k quelque» points 
principaux, on ne parviendra jamais à s'entendre; 
parce que* confondant le siècle, le génie et l'art, 
phftcun peut louer et blâmer à volonté le père du 
théâtre anglois. 11 nous semble donc que Shakspeare 
doit être considéré sous trois rapports : 

1° Par rapport à son siècle; 

9 Q Par rapport à ses talents naturels ou à son 

génie? 

3° Par rapport à l'art dramatique. 

Sous le premier point de vue , on ne peut jamais 
trop admirer Shakspeare. Peut-être supérieur à 
Juopez de Yega , son contemporain , on ne le peut 
comparer en aucune manière aux Çarnier et aux 
Hardy, qui balbutioient alors parmi noua les pre- 
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puer* aooents de 1* Mèlpomène françoise. 11 est 

vr*î que le prélat Trissino , dans «a Sophonisbe, 

a voit déjà fait renaître en Italie la tragédie régu* 

Jière* Qn a recherché curieusement les traductions 

des auteurs aucuns qui pouvoient exister du temps 

de Shakspeare, Je ne remarque , comme pièces 

dramatiques, dans le catalogue, qu'une Jocaste, 

tirée des Phéniciennes d'Euripide, XAndria et ÏEiii 

nuque de Térence, les Ménechmes de Plaute et les 

tragédies de Sénèque. 11 est douteux que Shakspeare 

ait eu connoissance de ces traductions; car il n'a 

pas emprunté le fond de ses pièces d'invention 

de* originaux même traduits en anglois, mais de 

quelques imitations angloises de ces originaux. 

C'est ce qu'on ypit par fioméo et Juliette , dont il 

tt'a pris l'histoire ni dans Girofamo de la Carte, ni 

dans ta nouvelle de Bandçlh ; mais dans un petit 

poème anglois , intitulé la tragique histoire de Rq^ 

rnéo ç( Juliette. Il eji est ainsi du sujet d'Hamlet, 

qu'il » a pu tirer immédiatement de Saxç Granit 

maficus, puisqu'il ne savoit pas le latin 1 . En gêné-» 

rai y on sait quç Shakspeare fut un homme sans 

éducation et sans lettres. Obligé de fuir de sa pro-> 

Yioce pour avoir chassé sur les terres d'un seigneur, 

ayant d'être acteur k tondre», il gardoit pour 

quelque argent les chevaux des gentlemen à la 

perte du spectacle. C'est une chose mémorable 

que Shakspeare et Molière aient été comédiens. Ce* 

1 Poy&z&k*o GiUMMATieus, depuis 1* page 48 jusqu'à la page 59 
<Amtathuf , ne pruden^iua agendo patruo sutpectus redderetur, 
« stoliditatis simulationem ample*u&, extremum mentis yitiqpi 
«finxit. » (Six. Giumm., Hist. Dan., in fol., edit. Steph., 1544.) 
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rares génies se sont vus forcés de monter sur ded 
tréteaux pour gagner leur vie. L'un a retrouvé Fart 
dramatique , l'autre Ta porté à sa perfection ; sem- 
blables à deux philosophes anciens, ils s'étoient 
partagé l'empire des ris et des larmes , et tous les 
deux se consoloient peut-être des injustices de la 
fortune , l'un en peignant les travers ,- et l'autre les 
douleurs des hommes. 

Sous le second rapport, c'est-à-dire sous le rap- 
port des talents naturels ou du grand écrivain, 
Shakspeare n'est pas moins prodigieux. Je ne sais 
si jamais homme a jeté des regards plus profonds sur 
la nature humaine. Soit qu'il traite des passions , 
soit qu'il parle de morale ou de politique , soit 
qu'il déplore ou qu'il prévoie les malheurs des 
États, il a mille sentiments à citer, mille pensées 
à recueillir, mille sentences à appliquer dans toutes 
les circonstances de la vie. C'est sous le rapport 
du génie qu'il faut considérer les belles scènes iso- 
lées dans Shakspeare , et non sous le rapport de 
Vart dramatique. Et c'est ici que se trouve la prin- 
cipale erreur des admirateurs du poëte anglois; 
car si l'on considère ces scènes relativement à Y art, 
il faudra savoir si elles sont nécessaires , si elles 
sont bien liées au sujet, bien motivées, si elles for- 
ment partie du tout, et conservent les «unités. Or 
le non erat his locus se présente à toutes les pages 
de Shakspeare. 

Mais, à ne parler que du grand écrivain, com- 
bien elle est belle cette troisième scène du qua- 
trième acte de Macbeth ! 
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MACDUFF. 

Qui s'avance ici? 

MALCOLM. 

C'est un Écossois, et cependant je ne le connais pas. 

MACDUFF. 

Cousin, soyez le bien- venu ! 

MALCOLM. 

Je le recônnois à présent. Grand Dieu ! renverse les 
obstacles qui nous rendent étrangers les uns aux autres. 

' ROSSE. 

Puisse votre souhait s'accomplir! 

MACDUFF. 

L'Ecosse est-elle toujours aussi malheureuse? 

ROSSE. 

Hélas ! déplorable patrie ! elle est presque effrayée de 
connoître ses propres maux. Ne l'appelons plus notre mère, 
mais notre tombe. On n'y voit plus sourire personne, hors 
l'enfant qui ignore ses malheurs. Les soupirs , les gémisse- 
mens, les cris frappent les airs; et ne sont point remar- 
qués. Le plus violent chagrin semble un mal ordinaire } 
quand la cloche de là mort sonne, on demande à peine 
pour qui? / 

MACDUFF. 

récit trop véritable ! 

MALCOLM. 

Quel est le dernier malheur ? , 

R s S E , à Macduff. 

Votre château est surpris, votre femme et vos 

enfants sont inhumainement massacrés... 

MACDUFF. 

Mes enfants aussi? 

ROSSE. 

Femmes, enfants, serviteurs, tout ce qu'on a trouvé! 

MACDUFF. 

Et ma femme aussi ? 

ROSSE. 

Je vous l'ai dit. 
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MALCOLM. 

Prenez courage; la vengeance offrfe un remède k vos 
maux. Gourons, punissons le tyran! 

MACDurr* 
Il n'a point d'enfants ! 

Quelle vérité et quelle énergie dans la descrip- 
tion des malheurs de l'Ecosse I Ce sourire qui n'est 
plus que sur la bouche des enfants, ces cris qu*ott 
n'ose pas remarquer , ces trépas si fréquents qu'on 
ne daigne plus demander pour qui sonne la cloche 
funèbre , ne croit-on pas voir la France sous Ro- 
bespierre? Xénophon a fait à peu près la même 
peinture d'Athènes sous le règne des trente tyrans : 

«Athènes, dit-il, n'étoit qu'un vaste tombeau, habité 
«par la terreur et le silence; le geste, le coup d'œil, là 
« pensée même , devenaient funestes aux malheureux ci- 
fttoyens. On étudioit le front de la victime , et les scélérats 
«y cherchoient la candeur et la vertu, comme Un juge 
«tâche d'y découvrir le crime caché du coupable *. » 

Le dialogue de Rosse et de Macduff rappelle 
celui de Flavian et de Curiace dans Corneille, lors- 
que Flavian vient annoncer à l'amant de Camille 
qu'il a été choisi pour combattre les Horaces ; 

CURIACE. 

Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix P 

FLAV1A.N. 

Je viens pour vous l'apprendre. 

ce mage. 

Eh bien! qui sont les trois? 

1 Xenoph., Hist. Grœc, lib. u. 
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Vos deux frères et vous. 

ÛUftlÀQB. 

QuiP 

PL4VUN. 

Vous et vos deux frères. 

Les interrogations de Macduffet de Curiace sont 
des beauté» du même ordre. Mes enfants aussi? — 
Femmes 9 enfants. — Et ma femme aussi ? — Je 

vous Vai dit. — EH BIEN ! QUI SONT LES TROIS ? — 
VOS DEUX FRÈRES ET VOUS. — QUI ? — VOUS ET VOS 

raux FRÈRES. Mais le mot de Shakspeare, // na 
point (t enfants ? reste sans parallèle. 

Le même homme qui a tracé ce tableau a écrit 
la scène charmante des adieux de Roméo et de Ju- 
liette. Roméo, condamné à l'exil, est surpris par 
le jour naissant chez Juliette, à laquelle il est marié 
secrètement : 

Wïlt thou be gone? It is netyet near day : 

It was the nigktingale , and not the lark 

That pierced the fearful hollow o/thine ear, etc. 

JULIETTE. 

Veux*ttt déjà partir? Le jour tie pafott point encore. 
C'étoit le rossignol , et non l'alouette, dont la voix a frappé 
ton oreille alarmée : il chante toute la nuit sur cet oranger 
lointain. Crois-moi, mon jeune époux, c'étoit le rossignol» 

ROMÉO. 

C'étoit l'alouette , qui annonce l'aurore , ce n'étoit pas 
le rossignol. Regarde , ô mon amour ! regarde les traits de 
lumière qui pénètrent les nuages dans l'orient. Les flam- 
beaux de la nuit s'éteignent, et le jour se lève sur le sont-» 
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met vaporeux des montagnes. Il faut ou partir et vivre , 
ou rester et mourir. 

JULIETTE. 

La lumière que tu vois là-bas n'est pas celle du jour. 
C'est quelque météore qui te servira de flambeau, et t'é- 
clairera sur la route de Mantoue. Reste encore; il n'est pas 
encore nécessaire que tu me quittes. 

ROMÉO. 

Eh bien! que je sois arrêté, que je sois conduit à la 
mort, si tu le désires, je suis satisfait. Je dirai : «Cette 
«blancheur lointaine n'est pas celle du matin; ce n'est que 
«le pâle reflet de la lune; ce n'est pas l'alouette, dont les 
« chants retentissent si haut au dessus de nos têtes , dans 
«la voûte du ciel.» Ah! je crains moins de rester que de 
partir. Viens, ô mort! viens, je te reçois avec joie! J'obéis 

à Juliette Mais que regardes-tu, ma bien-aimée? 

Parlons, parlons encore ensemble, il n'est pas encore 
jour! 

JULIETTE. 

Il est jour! il est jour! Fuis, pars, éloigne -toi! C'est 
l'alouette qui chante ; je reconnois sa voix aiguë. Ah ! dé- 
robe-toi à la mort : la lumière croît de plus en plus. 

Qu'il est touchant ce contraste des charmes du 
matin et des derniers plaisirs des deux jeunes époux, 
avec la catastrophe horrible qui va suivre ? C'est 
encore plus naif que les Grecs et moins pastoral que 
XAmînte et le Pastorfido. Je ne connois qu'une 
scène d'un drame indien , en langue sanskrit, qui 
ait quelque rapport avec les adieux de Roméo et 
Juliette; encore n'est-ce que par la fraîcheur des 
images, et point du tout par l'intérêt de la situa- 
tion. Sacontala, prête à quitter le séjour paternel, 
$e sent arrêtée par son voile. 
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SAGONTÀLA. 

Qui saisit ainsi les plis de mon voile ? 

UN VIEILLARD. 

C'est le chevreau que tu as tant de fois nourri des graines 
du Sjrnmaka. Il ne veut pas quitter les pas de sa bienfai- 
trice. 

SACONTALA. 

Pourquoi pleures-tu, tendre chevreau? Je suis forcée 
d'abandonner notre commune demeure. Lorsque tu perdis 
ta. mère, peu de temps après ta naissance, je te pris sous 
ma garde. Retourne à ta crèche, pauvre jeune chevreau; 
il faut à présent nous séparer ! 

La scène des adieux de Roméo et Juliette n'est 
point indiquée dans Bandello , et elle appartient 
tout entière à Shakspéare. Les cinquante -deux 
commentateurs de Shakspéare , au lieu de nous ap- 
prendre beaucoup de choses inutiles, auraient dû 
s'attacher à découvrir les beautés qui appartiennent 
à cet homme extraordinaire, et celles qu'il n'a fait 
qu'emprunter. Bandello raconte en peu de mots la 
séparation des deux amonts : 

A la fine , cominciando Vaurora a voler uscire, sîbascia 
ronoy estretiamente abbraciarono gli amanti, e pieni di lagrime 
e sospiri si dissero adio x . 

«Enfin, l'aurore commençant à paroître, les deux amants 
«se ' baisèrent , s'embrassèrent - étroitement , et , pleins de 
«larmes et de soupirs, ils se dirent adieu* » 

. On peut remarquer, en général , que Shakspéare 
fait un grand usage des contrastes. Il aime à placer 
la gaieté auprès de la tristesse, à mêler les diver- 

1 Nwelle del Bandello. Sec. parte, p. 52. Luc, edit. in-4°. 15&4^ 
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tissements et les cris de joie à des pompes funèbres 
et à des cris de douleur. Que des musiciens ap- 
pelés aux noces de Juliette arrivent précisément 
pour accompagner son cercueil ; qu'indifférents au 
deuil de la maison , ils se livrent à d'indécentes plai- 
santeries, et s'entretiennent des choses les plus 
étrangères à la catastrophe; qui ne reconnoît là 
toute la vie ? qui ne sent toute l'amertume de ce 
tableau ? qui n'a pas été témoin de pareilles scènes? 
Ces effets ne furent point inconnus des Grecs , et 
l'on retrouve dans Euripide plusieurs traces de ces 
naïvetés que Shakspeare mêle au plus haut ton tra- 
gique. Phèdre vient d'expirer; le chœur ne sait s'il 
doit entrer dans l'appartement de la princesse: 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 
4>tXôU, ri £p&[i.£v; ^ £oxèî itspav <$o{i.oi4, 
Avwu y' 4v«ç *v' t( «iruto açôv fyô%*>i ; 

SECOND DEMI-CHOEUR. 

Ttç' •& ffftptiai irpfrirt eXoi vtavteu ; 
T£ «oXXà irpàç-eiv ex *v àaçaXii fliou. 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Compagnes, que ferons-nous? Devons-nous entrer dans 
le palais pour aider à dégager la reine de ses liens étroits? 

SECOND DEMI-CHOEUR. 

Ce soin appartient à ses esclaves. Pourquoi ne sont»ils 
pat présents? Quand on se mêle de beaucoup d'affaires, il 
n'y a pas de sûreté dans la vie K 

' Brumoy traduit ainsi , en tronquant un couplât et paraphra- 
sant l'autre : 

UNS FEMME DIT CHOEUR. 

Qu'en pensez-vous ; mes compagnes? est-il à propos que nous 
*rtlri#Bft* 


V 
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Dans Alceste , la Mort et Apollon se font de* 
plaisanteries» La Mort veut saisir Alceste tandis 
qu elle est jeune , parce qu'elle ne se soucie pas 
d'une vieille proie , et comme traduit le père Bru- 
moy, d'une proie ridée. Il ne faut pas rejeter en* 
tièrement ces contrastes , qui touchent de près au 
terrible , mais qu'une seule nuance ou trop forte ou 
trop foible dans l'expression rend à l'instant ou bas 
ou ridicules. 

Shakspeare , comme tous les poètes tragiques, a 
trouvé quelquefois le véritable comique , tandis 
que les poëtes comiques n'ont jamais pu s'élever à 
la bonne tragédie ; ce qui prouve qu'il y a peut-être 
quelque chose de plus vaste dans le génie de Mel* 
pomène que dans celui de Thalie. Quiconque peint 
savamment le coté douloureux de l'homme peut 
aussi représenter le côté ridicule , parce que celui 
qui saisit le plus peut à la rigueur saisir le moins* 
Mais l'esprit qui s'attache particulièrement aux dé- 
tails plaisants laisse échapper les rapports révères, 
parce que la faculté de distinguer les objets infini* 
ment petits, suppose presque toujours l'impossibi* 
lité d embrasser les objets infiniment grands : d'où 
il faudrait conclure que le sérieux est le véritable 
génie de l'homme. Homo naius de muliere 9 brevi 
vwens tempore 9 repletur muitis miseriis ! Un seul 
poëte comique marche l'égal des Sophocle et des 

UNE AUTRE FEMME. 

Où sont donc ses officiers? C'est à eux de lui prêter du secours. 
On est souvent dupe de son trop d'empressement dans les affaires 

d'tutmL 

4. 


52 MÉLANGES 

Corneille : c'est Molière. Mais il est remarquable 

que le comique du Tartufe et du Misanthrope, par 

son extrême profondeur, et , si j'osois le dire , par 

sa tristesse, se rapproche beaucoup de la gravité 

tragique. 

Les Anglois ont en grande estime le caractère 
comique de Falstaff dans les Merry wives i of fVindr 
son En effet, ce caractère est bien dessiné, quoi- 
qu'il soit souvent d'un comique peu naturel , bas 
et outré. Il y a deux manières de faire rire des dé- 
fauts des hommes; l'une est de présenter d'abord 
les ridicules , et d'offrir ensuite les qualités , c'est 
la manière de l'anglois , c'est le comique de Sterne 
et de Fielding, qui finit quelquefois par faire ver- 
ser des larmes ; l'autre consiste à donner d'abord 
quelques louanges , et à ajouter successivement 
tant de ridicules, qu'on oublie les meilleures qua- 
lités, et qu'on perd enfin toute estime pour les plus 
nobles talents et les plus hautes vertus : c'est la 
manière du François, c'est le comique* de Voltaire, 
c'est le nihil mirari. qui flétrit - tout- parmi' nous. 
Mais les partisans du génie tragique et comique du 
poëte 1 anglois me semblent beaucoup se tromper 
lorsqu'ils vantent le naturel de son style. Shaks- 
peare est naturel dans les sentiments et dans la 
pensée, jamais dans l'expression , excepté dans les 
belles scènes où son génie s'élève à sa plus grande 
hauteur; encore, dans ces scènes mêmes, son lan- 
gage est-il souvent affecté ; il a tous les défauts des 
écrivains italiens de son siècle ; il manque éminem- 
ment de simplicité. Ses descriptions sont enflées , 
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contournées ; on y sent souvent l'homme de mau- 
vaise éducation, qui, ne connoissant ni. les genres, 
ni les tons, ni les sujets, ni la valeur exacte des 
mots , va plaçant au hasard des expressions poéti- 
ques au milieu des choses les plus triviales. Com- 
ment, par exemple, ne pas gémir de voir une na- 
tion éclairée , et qui compte parmi ses critiques les 
Pope et les Addison , de la voir s'extasier sur le 
portrait de Yapothicaire dans Roméo et Juliette. 
C'est le burlesque le plus hideux et le plus dégoû- 
tant. Il est vrai qu'un éclair y brille comme dans 
toutes. les ombres de Shakspeare. Roméo fait une 
réflexion, sur ce malheureux qui tient si fortement 
à la vie , bien qu'il soit accablé de toutes les mi- 
sères. C'est le sentiment qu'Homère met avec tant 
de naïveté dans la bouche d'Achille aux Enfers : 

« J'aimerois mieux être sur la terre l'esclave, d'un labou- 
areur indigent, où la vie seroit peu abondante, que de 
«régner en souverain dans l'empire des Mânes. » 

Il reste à considérer Shakspeare sous le rapport 
de Fart dramatique. Après avoir fait la part de l'é- 
loge , on me permettra de faire la part de la cri- 
tique. 

Tout ce qu'on a dit à la louange de Shakspeare, 
comme auteur dramatique , se trouve dans ce pas- 
sage du docteur Johnson: 

Shakspeare has no heroes , etc. « Shakspeare n'a 
« point de héros. Sa scène , est seulement occupée 
« par des hommes qui agissent et parlent , comme 
« le spectateur eût agi et parlé lui-même dans la 
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« métae occasion. Les drames de Shakspeare ne sont 
g point (dans le sens d'une critique rigoureuse) des 
à comédies ou des tragédies, mais des compositions 
« particulières , qui peignent l'état réel de ce monde 
«sublunaire. Elles offrent, sous des formes innom- 
brables, le bien et le mal, la joie et la douleur, 
é combinés dans une variété sans fin ; elles repré- 
« sentent le train du monde, où la perte de l'un est 
« le gain de l'autre ; où le voluptueux s'abandonne 
a à la débauche, au moment même où l'affligé en* 
ésevelit son ami; où la méchanceté de celui-ci est 
« quelquefois déjouée par la légèreté de celui-là, et 
« où mille biens et mille maux arrivent ou sont pré- 
ci venus sans dessein. » 

Voilà le grand paradoxe littéraire des partisans 
de Shakspeare. Tout ce raisonnement tend à prou- 
ver qu'il ri y a point de règles dramatiques , ou que 
Yart n'est pas un art. 

Lorsque Voltaire s'eat reproché d'avoir ouvert la 
porte à la médiocrité, en louant trop Shakspeare, 
11 a voulu dire sans doute qu'en bannissant toute 
règle, et retournant à la pure nature, rien n'étoit 
plus aisé que d'égaler les chefs-d'œuvre du théâtre 
anglois. Si, pour atteindre à la hauteur de l'art tra* 
gique, il suffit d'entasser des scènes disparates, sans 
suite et sans liaison , de mêler le bas et le noble , le 
burlesque et le pathétique , de placer le porteur 
d'eau auprès du monarque, et la marchande d'her- 
bes auprès de la reine, qui ne peut raisonnable-» 
ment se flatter d'être le rival de Sophocle et de 
laeine ? Quiconque se trouve placé dans la société 
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4e maniéré à voîr beaucoup d'hommes et beaucoup 
de choses, s'il veut seulement se donner la peine 
de retracer tous les accidents d'une de ses jour- 
nées , ses conversations avec l'artisan ou le minis- 
tre , avec le soldat ou le prince , s'il veut rappelée 
les objets qui ont passé sous ses yeux, le bal ou 
le conyoi funèbre, le festirç du riche et la misère 
du pauvre; celui-là, dis-je, aura fait un drame à 
la manière du poëte anglois. Les scènes de génie 
pourront y manquer, mais si l'on n'y trouve pas 
Shakspeare écrivain , on y trouvera Shakspeare dm* 
matiste. 

Il faut donc se persuader d'abord qu'écrire est 
un art; que cet art a nécessairement des genres, 
et que chaque genre a des règles. Et qu'on ne dise 
pas que les genres et les règles sont arbitraires ; ils 
sont nés de la nature même : l'art a seulement sé- 
paré ce que la nature a confondu ; il a choisi les 
plus beaux traits , sans s'écarter de la ressemblance 
du grand modèle. La perfection ne détruit point la 
vérité ; et Ton peut dire que Racine , dans toute 
l'excellence de son art , est plus naturel que Shaks- 
peare; comme X Apollon, dans toute sa divinité, a 
plus les formes humaines qu'une statue grossière 
de l'Egypte. 

Mais si Shakspeare , dit-on , a péché contre toutes 
les règles, mêlé tous les genres, blessé toutes les 
vraisemblances , il a du moins mis plus de mouve- 
ment sur la scène, et porté plus loin la terreur que 
les tragiques françois. 

Je n'examinerai point jusqu'à quel degré oette 
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assertion est véritable; si la liberté que l'on se 
donne, de tout dire et de tout représenter, ne mène 
pas naturellement à ce fracas de scène, à cette 
multitude de personnages qui en imposent : je 
n'examinerai pas si, dans les pièces de Shakspeare 
tout marche rapidement à la catastrophe ; si J'in- 
trigue se noue et se. dénoue avec art en prolon- 
geant et précipitant sans cesse l'intérêt pour le 
spectateur : je dirai seulement que, s'il est vrai que 
nos tragiques manquent de mouvement (ce que 
je suis fort loin d'accorder), il est bon qu'ils en 
mettent davantage dans leurs sujets. Mais cela ne 
prouve pas qu'on doive introduire sur notre théâ- 
tre les monstruosités de cet homme, que Voltaire 
appeloit un sauvage ivre. Une beauté dans Shaks- 
peare n'excuse pas ses innombrables défauts : un 
monument gothique peut plaire par, son obscurité 
et par la difformité même de ses proportions , mais 
personne ne songe à bâtir un palais sur son modèle. 
On prétend surtout que Shakspeare est un grand 
maître dans l'art de faire verser des larmes. Je ne 
sais s'il est vrai que le premier des arts soit celai 
de faire pleurer ', dans le sens où l'on entend ce mot 
aujourd'hui. Les vraies larmes sont celles que fait 
couler une belle poésie ; il faut qu'il s'y mêle au- 
tant d'admiration que de douleur. Si Sophocle me 
présente Œdipe tout sanglant, mon cœur est prêt 
à se briser; mais mon oreille est frappée d'une 
douce mélodie, mes. yeux sont enchantés par un 
spectacle souverainement beau ; j'éprouve à la fois 
du plaisir et de la peine; j'ai devant moi une af- 
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freuse vérité, et cependant je sens que ce n'est 
qu'une ingénieuse imitation d'une action qui n'est 
plus, qui peut-être n'a jamais été : alors mes lar- 
mes coulent avec délices; je pleure, mais c'est au 
son de la lyre d'Orphée ; je pleure, mais c'est aux 
accents des Muses; ces filles célestes pleurent aussi, 
mais elles ne défigurent point leurs traits divins 
par des grimaces. Les anciens ddnnoient aux Furies 
même un beau visage, apparemment parce qu'il y 
a une beauté morale dans les remords. 

Et puisque nous sommes sur ce sujet important , 
on me permettra de dire un mot de la querelle 
qui divise aujourd'hui le monde littéraire. Une par- 
tie de nos gens de lettrés n'admire plus que les 
ouvrages étrangers, tandis que l'autre tient forte- 
ment à nôtre ancienne école. Selon les premiers, 
les écrivains du siècle de Louis-le-Grand n'ont eu 
ni assez de mouvement dans le style, ni surtout 
assez de pensées ; selon les seconds , tout ce pré- 
tendu mouvement, tous les efforts du jour vers 
des pensées nouvelles , ne sont que décadence et 
corruption : ceux-là rejettent toutes règles; ceux-ci 
les rappellent toutes. 

On pourrait dire aux premiers qu'on se perd 
sans retour aussitôt que l'on abandonne les grands 
modèles, qui peuvent seuls nous retenir dans les 
bornes délicates du goût; qu'on se trompe lors- 
qu'on prend pour de véritables mouvements une 
manière qui procède sans fin par exclamations et 
par interrogations. Le second siècle de la littéra- 
ture latine eut les mêmes prétentions que notrç 
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siècle, Il est certain que Tacite , Sénèque et 
ont plug d'agitation dans le style , et plus de va- 
riété dan* le* couleurs que Tite-Live , Cicéron et 
Virgile. lia affectent cette concision d'idées, et ces 
effets brillants d'expression , que nous recherchons 
à présent ; ils chargent leurs descriptions , se plai- 
sent à faire des tableaux, à prononcer des sen- 
tences ; car c'est toujours dans les temps de cor- 
ruption qu'on parle le plus de morale. Cependant 
les siècles sont venus; et, sans s'embarrasser des 
penseurs de l'âge de Trajan , ils ont donpé la palme 
à l'âge de l'imagination et des arts, à Page d'Au- 
guste. 

Si les exemples instruisolent, je pourrais ajouter 
qu'une autre oause de la chute des lettres latines 
fut la oonfusion des dialectes dans l'empire romain. 
Lorsqu'on vit des Gaulois dans le sénat, lorsque 
Rome, devenue la capitale du monde, entendit seê 
murs retentir de tous les jargons, depuis le Goth 
jusqu'au Parthe , on put juger que c'en étoit fait 
du goût d'Horace et de la langue de Cicéron. La 
ressemblance est frappante ) pour peu que l'on 
continue en France à étudier les idiomes étrangers, 
et h nous inonder de traductions, notre langue 
perdra bientôt cette fleur native et ces gallicismes, 
qui feisoient son génie et sa graeè. 

Une des sources de l'erreur où sont tombés les 
gens de lettres qui cherchent des routes inconnues, 
vient de l'incertitude qu'ils ont cru remarquer dans 
les principes du goût. On est un grand homme dans 
un journal et un misérable écrivain dans un autre; 
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ici un génie brillant, là un pur déelamateur. Le* 
nations entières varient; tous les étrangers refusent 
du génie à Raeine, et de l'harmonie à nos vers} 
nous , nous jugeons des auteurs anglois tout diffé- 
remment que les Ànglols eux-mêmes; on seroit 
étonné de savoir quels sont les grands hommes de 
France, en Allemagne, et quels sont les auteurs 
françois qu'on méprise dans ee pays. 

Mais tout cela ne «aurait jeter l'esprit dans l'in- 
certitude, et faire abandonner les principes, sous 
prétexte qu'on ne sait pas ce que c'est que le goût. 
Il y a une base sAre où Ton peut se reposer : c'est 
la littérature ancienne; elle est là pour modèle in- 
variable. 

C'est donc autour de ceux qui nous rappellent à 
ces grands exemples , qu'il faut nous hâter de noua 
pailler, si nous voulons échapper à la barbarie. 
Quand les partisans de l'ancienne école iroient un 
peu trop loin dans leur baine des littératures étran- 
gère», on devroit encore leur en savoir gré i o'est 
ainsi que Boileau s'éleva contre le Tasse, par la 
raison, comme il le dit lui-même, que son siècle 
avoit trop de penchant à tomber dans les défauts 
de cet auteur. 

Cependant, en accordant quelque chose à un 
adversaire , ne le ramèneroit-on pas plus, aisément 
aux bons modèles? Est-ce qu'on ne pourroit pas 
convenir que les arts d'imagination ont peut-être 
un peu trop dominé dans le siècle de Louis XIV? 
que ce qu'on appelle aujourd'hui peindre la nature 
étoit alors une chose presque inconnue ? Pourquoi 
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n'admettroit-on pas que lé style du jour connoît 
réellement plus de formes; que la liberté que l'on 
a de traiter tous les sujets a mis en circulation 
un plus grand nombre de vérités; que les sciences 
ont donné plus de fermeté aux esprits et de préci- 
sion aux idées ? Je sais qu'il y a des dangers à con- 
venir de tout, cela, et que si Ton cède sur un point, 
on ne saura bientôt plus où s'arrêter; mais enfin ne 
seroit-il pas possible qu'un homme, marchant avec 
précaution entre les deux lignes, et se tenant tou- 
tefois beaucoup plus près de l'antique que du mo- 
derne, parvînt à marier les, deux écoles, et à en 
faire sortir le génie d'un nouveau siècle? Quoi 
qu'il en soit, tout effort pour obtenir cette grande 
révolution sera inutile, si nous demeurons irréli- 
gieux. L'imagination et le sentiment tiennent es- 
sentiellement à la religion ; or, une littérature 
d'où les enchantements et la tendresse sont ban- 
nis, ne peut jamais être que sèche, froide et mé- 
diocre. 
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BEATTIE. 


Juin 1801. 


Le génie écossois a soutenu avec honneur, dans 
ce dernier siècle , une littérature que les Pope, les 
Àddison, les Steele, les Rowe, avoient élevée à un 
haut degré de gloire. L'Angleterre ne compte point 
d'historiens supérieurs à Hume et à Robertsôn , ni 
de poètes plus riches et plus aimables que Thom- 
son et Beattie. Celui-ci, qui n'est jamais descendu 
de son désert, simple ministre, et professeur de 
philosophie dans une petite ville du nord de l'E- 
cosse , a fait entendre des chansons d'un caractère 
tout nouveau, et touché une lyre qui rappelle un: 
peu la harpe du barde. Son principal, et pour ainsi 
dire son seul ouvrage , est un petit poëme intitulé 
le Minstrely ou les Progrès - du Génie. Beattie a 
voulu peindre les effets de la muse sur un jeune 
berger de la montagne, et retracer des inspira- 
tions qu'il avoit sans doute éprouvées lui-même.; 
L'idée primitive du Minstrel est charmante., et la 
plupart des détails en sont très agréables. Le poëme 
est écrit en stances rimées comme les vieilles bal- 
lades écossoises, ce qui ajoute encore à sa singu- 
larité. On y trouve à la vérité, comme dans tous 
les auteurs étrangers , des longueurs et des traits 
de mauvais goût. Le docteur Beattie aime à s'éten- 
dre sur des lieux communs de morale , qu'il n'a 
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pas toujours l'art de rajeunir. En général, les 
hommes d'une imagination brillante et tendre ont 
peu de profondeur dans la pensée, ou de force 
dans le raisonnements II faut des passions brû- 
lantes ou un grand génie pour enfanter de grandes 
idées. Il y a un certain calme du cœur et une 
certaine douceur d'esprit qui semblent exclure le 
sublime. 

Un outrage tel que le Minstrel n'est pas suscep- 
tible d'analyse» Pour le faire conûoître, il faut \û 
traduire. Je donnerai donc ici le premier chant de 
cette aimable production, en en retranchant tou- 
tefois ce que la délicatesse françoise ne pourrait 
supporter. Je préfère m'attacher à montrer les 
beautés plutôt qu'à conter curieusement les défauts 
d'un livre. J'aime mieux agrandir l'homnAe devant 
l'homme, que de le rapetisser à ses yeux. D'ail** 
leurs , on s'instruit mieux par l'admiration que par 
le dégoût; l'une vous révèle la présence du génie, 
l'autre se borne à vous découvrir des taches que 
tous les regards peuvent apercevoir ; c'est dans la 
belle ordonnance des cieux que l'on sent la Divi- 
nité , et non pas dans guelques irrégularités de la 
nature. 

LE MINSTREL, 

ou 
LES PROGRÈS DU GENIE. 

Ah ! qui peut dire combien il est difficile de gravir le 
sommet où brille au loin le temple de la Gloire! qui peut 
dire combien de génies sublimée ont senti l'iafluene* d'ut 
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astre funeste 1 Repousses par les outragés de l'orgueil et 
par les dédains de l'envie, arrêtés par l'insurmontable bar- 
rière de l'indigence, ils ont langui quelque temps dans les 
obscurs sentiers de la vie , puis ils ont disparu dans la 
tombe, inconnus et sans être pleures. 

Et cependant les langueurs d'une vie Sans gloire ne sont 
pas également accablantes pour tous ! Celui qui ne prêta 
jamais l'oreille à la voix de la louange, ne se plaindra point 
du silence de l'oubli. Il en est qui , sourds aux cris de 
l'ambition , frémiroient d'entendre la trompette de la Ré** 
nommée. Heureux de n'avoir en partage que la santé, 
l'aisance et la paix , il ne portoit pas plus haut ses désirs , 
celui dont la simple histoire est retracée dans des vers 
sans art 

Si je voulois invoquer une muse savante , mes doctes 
accords diroient ici quelle fut la destinée du Barde, dans 
les jours du vieux temps ; je le peindrois, portant un coeur 
content, sous de simples habits : on verroit ses cheveux 
flottants et Sa barbe blanchie; sa harpe modeste, seule 
compagne de son chemin, répondant aux soupirs des 
brises 9 seroit suspendue à ses épaules voûtées ; le vieil- 
lard, en marchant, chanteroit à demi-voix quelque refrain 
joyeux. 

Maïs un pauvre minstret inspire aujourd'hui mes Vers. 
Ne vous étonnez point , mortels superbes , si je lui con- 
sacre mes accents. Les Muses méprisent le sourire insul* 
tant de la fortune, et ne fléchissent point le genou devant 
Yidole des grandeurs 

Si les montagnes du Potose brillent de l'éclat du diamant 
et de l'or, si les montagnes de l'Ecosse s'élèvent froides et 
stériles, dans le sein des premières germent la cupidité et 
là corruption ; paisibles sont les vallées des secondes , et 
purs les cieux qui les éclairent. 

Dans les siècles gothiques (comme les vieilles ballades 
le racontent) vivoit autrefois un berger. Ses ancêtres 
avoient peut-être habité une terre aimée des Muses , les 
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grottes de la Sicile ou les vallées de PArcadié; mais lui , il 
étoit né dans les contrées du Nord, chez une nation fameuse 
par ses chansons et par la beauté de ses vierges ; nation 
fière quoique modeste, innocente quoique libre, patiente 
dans le travail, ferme dans les périls, inébranlable dans 
sa foi , invincible sous les. armes. 

Ce berger paissait son petit troupeau sur les'montagnes 
d'Ecosse ; jamais il ne mania la faux pu ne guida la char- 
rue. Un. cœur honnête étoit tout son trésor. Il buvoit l'eau 
du rocher; ses brebis fournissoient le lait à ses repas, et 
lui prêtoient leurs molles toisons pour le défendre des 
injures de l'hiver; il suivoit leurs pas errants partout où 
elles vouloient s'égarer. 

Du travail nait la santé; de la santé la paix, source de 
toute joie. Il n'envioit point les rois; il ne pensoit point à 
eux : il n'étoit point troublé par ces désirs que trompe la 
fortune, qu'éteint la jouissance. Un père vertueux, une 
mère pudique , suffisoient au besoin de son cœur ; il n'ai- 
moit qu'eux, et il les aimoit, depuis son, enfance. < 

. Il étoit toute la postérité de ce couple innocent. Aucun 
oracle ne l'avoit annoncé au monde ; aucun prodige n'é- 
clata sur son berceau. Vous devinez toutes les circon- 

* - * 

stances delà naissance d'Edwin: les transports du père 
et les soins maternels; les prières offertes par la matrone, 
pour le bonheur, l'esprit et la vertu de l'enfant, et tout 
un long jour d'été passé dans le repos et la joie! 

. Edwin n'étoit pas un enfant vulgaire. Son œil sembloit 
souvent chargé d'une grave pensée ; il dédaignoit les ho- 
chets de son âge, hors un petit chalumeau grossièrement 
façonné; il étoit sensible quoique sauvage, et gardoit le 
silence quand il étoit content: il se montroit tour à tour 
plein de joie ou de tristesse, sans qu'on en devinât la 
cause. Les voisins tressailloient et soupiroient à sa vue, 
et cependant le bénissoient Aux uns il sembloit d'une in- 
telligence merveilleuse; aux autres il paroissoit insensé. 

. Mais pourquoi dirois-je les jeux de son enfance? Il ne 
se mèloit point à la foule bruyante de ses jeunes compa- 
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gnons ; il aimoit à s'enfoncer dans la forêt ou à' s'égarer 
sur le sommet solitaire de la montagne. Souvent les dé- 
tours d'un ruisseau sauvage conduisoient ses pas à des 
bocages ignorés. Tantôt il descend au fond des précipices, 
du sommet desquels se penchent de vieux pins ; tantôt il 
gravit des cimes escarpées, où le torrent brille de rochers 
en rochers; où les eaux, les forêts, les vents forment un 
concert immense, que l'écho grossit et porte jusqu'aux 
cieux. 

Quand l'aube commence à blanchir les airs , Edwin , assis 
au sommet de la colline, contemple au loin les nuages de 
pourpre, l'océan d'azur, les montagnes grisâtres, le lac 
qui brille foiblement parmi les bruyères vaporeuses, et la 
longue vallée élendue vers l'occident, où le jour lutte en- 
core avec les ombres. 

Quelquefois, pendant les brouillards de l'automne, vous 
le verriez escalader le sommet des monts. O plaisir ef- 
frayant ! debout sur la pointe d'un roc, comme un matelot 
sauvé du naufrage sur une côte déserte, il aime à voir les 
vapeurs se rouler en vagues énormes , s'allonger sur les 
horizons; là se creuser un golfe, ici s'arrondir autour des 
montagnes. Du fond du gouffre, au dessous de lui, la voix 
de la bergère et le bêlement des troupeaux remontent jus- 
qu'à son oreille, à travers la brume épaissie. 

Cet étrange enfant aimoit d'un amour égal les scènes 
agréables et les scènes terribles. Il trouvoit autant de dé- 
lices dans les ombres et les tempêtes que dans le rayon 
du midi, lorsqu'il brille sur l'Océan calmé. Ce penchant à 
la tristesse l'intéressoit aux malheurs des hommes. Si quel- 
quefois un soupir s'échappoit de son cœur, si une larme 
de pitié couloit le long de ses joues, il ne cherchoit point 
à retenir un soupir tendre, une larme si douce. 

«Bois sauvages, qu'est devenue votre verdure? (C'est 
«ainsi que la Muse interprète ses jeunes pensées.) Vallons, 
«où sont allés vos fleurs et vos parfums, naguère si déli- 
« cieux aux heures brûlantes du jour? Pourquoi les oiseaux, 
«qui apportoient l'harmonie à vos bocages, ont-ils aban- 
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«donné leurs démeure»? Le vent siffle tristement dans les 
«herbes jaunes, et chasse devant lui les feuilles séehées. . . 
c • » 

«Tout passe ainsi sur la terre I Ainsi fleurit et se fane 

«l'homme majestueux k 

....... i • • . i . . * # . é ........... * . . • 

«Porté sur l'aile rapide et silencieuse du temps, la vieil- 
clesse et l'hiver ont bientôt flétri les fleurs et nos jeunes 
«années. , 

«Eh bienl déplorez vos destinées, vous dont les grossières 
«espérances rampent dans cet obscur séjour! Mais l'ame 
«sublime qui porte ses regards au delà du tombeau sourit 
«au* misères humaines et s'étonne dé vos larmes. Le prin- 
«temps ne viendra-t-il plus ranimer ces scènes décolorées ! 
«le soleil a-t-il trouvé une couche éternelle dans la vague 
«de l'occident! Non; bientôt l'orient s'enflammera de nou- 
« veaux feux; bientôt le printemps rendra la verdure et 
«l'harmonie aux bocages. 

«Et je resterois abandonné dans la poussière, quand une 
«providence bienfaisante fera revivre les fleurs! quoi! la 
«voix de la nature, à l'homme seul injuste, le condamne- 
«roit à périr, lorsqu'elle lui commande d'espérer! Loin de 
«moi ces pensées. Il viendra l'immortel printemps des 
«cieux! la mâle beauté de l'homme fleurira de nouveau. » 

G'étoit de son père religieux qu'Edwin avoit appris ces 
vérités sublimes. . . . Mais voilà le romanesque enfant qui 
sort dé l'aiile où il s'étoit mis à couvert des tièdes ondées 
du midi. Elle est passée, la pluie de l'orage; maintenant 
l'air est frais et parfumé. Dans l'orient obscur, déployant 
un arc immense , l'iris brille au soleil couchant. Jeune in- 
sensé, qui crois pouvoir saisir le glorieux météore! com- 
bien vaine est la course que ton ardeur a commencée ! La 
grillante apparition s'éloigne à mesuré que tu la poursuis. 
Ah! puisses-tu savoir qu'il en est ainsi dans la jeunesse, 
lorsque nous poursuivons les chimères de la vie ! que cet 
emblème d'une espérance trompée serve un jour à mo- 
dérer tes passions, et à te consoler quand tes vœux seront 
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déçus. Mais pourquoi une triste prévoyance alarmerait- 
elle ton cœur? Périsse cette vaine sagesse qui étouffe les 
jeunes désirs! Poursuis, aimable enfant, poursuis ton ra- 
dieux fantôme; livre -toi aux illusions et à l'espérance; 
trop tôt , hélas ! l'espérance et les illusions s'évanouiront 
elles-mêmes. 

Quand la cloche du soir, balancée dans les airs, char- 
geoit de ses gémissements la brise solitaire, le jeune 
Edwin, marchant avec lenteur, et prêtant une oreille at- 
tentive, se plongeoit dans le fond des vallées; tout autour 
de lui il croyoit voir errer des convois funèbres, de pâles 
ombres , des fantômes traînant des chaînes ou de longs 
voiles : mais bientôt ces bruits de la mort se perdoient 
dans le cri lugubre du hibou , ou dans les murmures du 
vent des nuits , qui ébranloit par intervalles les vieux 
dômes d'une église. 

Si la lune rougeàtre se penchoit à son couchant sur la 
mer mélancolique et sombre, Edwin alloit chercher les 
bords de ses sources inconnues où s'assembloient sur des 
bruyères les magiciennes des temps passés. Là, souvent 
le sommeil venoit le surprendre , et lui apportoit ses vi- 
sions. D'abord une brise sauvage commençait à siffler à 
son oreille, puis des lampes allumées tout à coup par une 
flamme magique illuminoient la voûte de la nuit. 

Soudain , dans son rêve , s'élève devant lui un château 
dont le portique est chargé de blasons. La trompette sonne, 
lepont-levis s'abaisse; bientôt sortent du manoir gothique 
des guerriers aux casques verts, tenant à la main des bou- 
cliers d'or et des lances de diamant. Leur regard est af- 
fable, leur démarche hardie; au milieu d'eux, de vénéra- 
bles troubadours, vêtus de longues robes , animent d'un 
souffle harmonieux le chalumeau guerrier. 

Au bruit des chansons et des timbales , une troupe de 
belles dames s'avance du fond d'un bocage de myrte. Les 
guerriers déposent la lance et le bouclier, et les danses 
commencent au son d'une musique vive et joyeuse. On se 
mêle, on se quitte; on fuit, on revient; on confond les dé- 
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tours du dédale mobile; les forêts resplendissent au loin 
de l'éclat des flambeaux , de For et des pierreries. 

Le songe a fui Edwin, réveillé avec l'aurore, ouvre 

ses yeux enchantés sur les scènes du matin; chaque zéphyr 
lui apporte mille sons délicieux; on entend le bêlement 
du troupeau , le tintement de la cloche de la brebis , le 
bourdonnement de l'abeille; la cornemuse fait retentir les 
rochers , et se mêle au bruit sourd de l'océan lointain qui 
bat ses rivages. 

Le chien de la cabane aboie en voyant passer le pèlerin 
matinal ; la laitière, couronnée de son vase, chante en des- 
cendant la colline ; le laboureur traverse les guérets en 
sifflant ; le lourd chariot crie en gravissant le sentier de 
la montagne ; le lièvre étonné sort des épis vacillants ; la 
perdrix s'élève sur son aile bruyante; le ramier gémit dans 
son arbre solitaire ; et l'alouette gazouille au haut des airs. 

O nature! que tes beautés sont ravissantes! tu donnes 
à tes amants des plaisirs toujours nouveaux. Que n'ai-je la 
voix et l'ardeur du séraphin pour chanter ta gloire avec 
un amour religieux ! 

Salut, savants maîtres de la lyre! poètes, enfants de la 
nature, amis de l'homme et de la vérité ! salut, vous dont 
les vers , pleins d'une douceur sublime , charmèrent mon 
enfance et instruisirent ma jeunesse ! 

Hélas! caché dans des retraites ignorées, le pauvre 
Edwin n'a jamais connu votre art. Quand les pluies de 
l'hiver et les neiges entassées ont fermé la porte de la 
cabane, seulement alors il entend quelques troubadours 

voyageurs chanter les faits de la chevalerie ou 

redire cette ballade touchante des deux enfants aban- 
donnés dans le bois. En versant des pleurs sur l'atten- 
drissante histoire, Edwin admire les prodiges de la Muse. 

Quand la tempête a cessé de rugir, il parcourt l'uniforme 
désert des neiges ; il contemple les nuages qui se balan- 
cent comme de gros vaisseaux sur les vagues de l'Océan, 
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et cinglent vers l'horizon bleuâtre. Parmi ces décorations 
changeantes et toujours nouvelles, Edwin découvre des 
fleuves, des gouffres, des géants, des rochers entassés sur 
des rochers , et des tours penchées sur des tours. Alors 
descendant au rivage, l'enthousiaste solitaire marche le 
long des grèves , en écoutant avec un plaisir mêlé de ter- 
reur le mugissement des vagues roulantes. C'est encore 
ainsi que, pendant l'été, lorsque les nuages de l'orage al- 
longent leur colonne ténébreuse sur le sommet des col- 
lines , Edwin se hâte de quitter la demeure de l'homme ; 
c'est encore ainsi qu'il s'enfonce dans la noire solitude , 
pour jouir des premiers feux de l'éclair et des premiers 
bruits du tonnerre , sous la voûte retentissante des cieux. 
Quand la jeunesse du village danse au son du chalu- 
meau, Edwin, assis à l'écart, se plaît à rêver au bruit de 
la musique. Oh! comme alors tous les jeux bruyants sem- 
blent vains et tumultueux à son ame! Céleste mélancolie j 
que sont près de toi les profanes plaisirs du vulgaire! 

Est-il un cœur que la musique ne peut toucher? Àh! 
que ce cœur doit être insensible et farouche I Est-il un 
cœur qui ne sentit jamais ces transports mystérieux, en- 
fants de la solitude et de la rêverie? Qu'il ne s'adresse 

point aux Muses; les Muses repoussent ses vœux. 

Tel ne fut point Edwin. Le chant fut son premier amour ; 
souvent la harpe de la montagne soupira sous sa main 
aventureuse , et la flûte plaintive gémit suspendue à son 
souffle. Sa Muse , encore enfant , ignoroit l'art du poète , 
fruit du travail et du temps. Edwin atteignit pourtant cette 
perfection si rare, ainsi que mes vers le diront quelque 
jour. 

On voit par ce dernier vers que Beattie se pro- 
posent de continuer son poëme. En effet, on trouve 
un second chant, écrit quelque temps après; mais 
il est bien inférieur au premier. Edwin, en errant 
dans le désert, entend un jour une voix grave qui 
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s'élève du fond d'une vallée : c'est celle d'un vieux 
solitaire, qui, après avoir connu les illusions du 
monde, s'est enseveli dans cette retraite, pour y 
recueillir son ame et chanter les merveilles du 
Créateur. Cet ermite instruit le jeune minstrel et 
lui révèle le secret de son propre génie. On voit 
combien cette idée étoit heureuse ; mais l'exécution 
n'a pas répondu au premier dessein de l'auteur : 
le solitaire parle trop long-temps, et dit des choses 
trop communes sur les grandeurs et les misères 
de la vie. Toutefois on trouve encore dans ce se- 
cond chant quelques passages qui rappellent le 
charme et le talent du premier. Les dernières stro- 
phes en sont consacrées au souvenir d'un ami que 
le poëte venoit de perdre. Il paroit que Beattie 
étoit destiné à verser souvent des pleurs. La mort 
de son fils unique l'a profondément affecté , et l'a 
enlevé totalement aux Muses. Il vit encore sur les 
rochers de Morven; mais ces rochers n'inspirent 
plus ses chants : comme Ossian qui a perdu son 
Oscar, il a suspendu sa harpe aux branches d'un 
chêne. Ou dit que son fils annoncent un grand ta- 
lent pour la poésie; peut-être étoit -il ce jeune 
minstrel qu'un père sensible avoit peint, et dont 
il ne voit plus les pas sur le sommet de la mon- 
tagne '. 

i Le poëte Beattie n'a pas survécu long-temps à' la perte de son 
fils. Il traîna quelque temps sa douleur dans les montagnes d'Ecosse, 
et mourut le 18 août 1803, à l'âge de soixante-huit ans. Beattie a 
publié , en outre de son poëme du Minstrel, d'autres poésies trèt 
remarquables par le sentiment mélancolique dont elles sont em- 
preintes. (Note de ? Éditeur.) ( 
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ALEX. MACKENZIE. 


Juillet 1801. 

Il faut peut-être chercher dans l'inconstance et 
les dégoûts du cœur humain le motif de l'intérêt 
général qu'inspire la lecture des Pqyages* Fatigués 
de la société où nous vivons, et des chagrins qui 
nous environnent, nous aimons à nous égarer en 
pensée dans des pays lointains et chez des peuples 
inconnus. Si les hommes que l'on nous peint sont 
plus heureux que nous, leur bonheur nous délasse; 
s'ils sont plus infortunés , leurs m^uxnous consolent. 

Mais l'intérêt attaché au récit des voyagea dimi- 
nue chaque jour, à mesure que le nombre des 
voyageurs augmente ; l'esprit philosophique a fait 
cesser les merveilles du désert : 

Les bois désenchantés ont perdu leurs miracles '. 

Quand les premiers François qui descendirent 
, sur les rivages du Canada parlent de lacs sembla- 
bles à des mers , de cataractes qui tombent du ciel , 
de forêts dont on ne peut sonder la profondeur, 
l'esprit est bien plus fortement émù que lorsqu'un 
marchand anglois, ou un savant moderne, vous 
apprend qu'il a pénétré jusqu'à l'océan Pacifique, 

1 FONTANBS. 
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et que la chute du Niagara n'a que cent quarante- 
quatre pieds de hauteur. 

Ce que nous gagnons en connoissance, nous le 
perdons en sentiment. Les vérités géométriques ont 
tué certaines vérités de l'imagination bien plus im- 
portantes à la morale qu'on ne pense. Quels étoient 
les premiers voyageurs dans la belle antiquité? 
C'étoient les législateurs , les poètes et les héros ; 
c'étoient Jacob, Lycurgue, Pythagore, Homère, 
Hercule , Alexandre : dies peregrinationis x / Alors 
tout étoit prodige, sans cesser d'être réalité, et les 
espérances de ces grandes âmes aimoient à dire : 
« Là-bas la terre inconnue ! la terre immense ! » Terra 
ignotaj terra immensa ! Nous avons naturellement 
la haine des bornes; je dirois presque que le globe 
est trop petit pour l'homme, depuis qu'il en a fait 
le tour. Si la nuit est plus favorable que le jour à 
l'inspiration et aux vastes pensées, c'est qu'en ca- 
chant toutes les limites, elle prend l'air de l'im- 
mensité. 

Les voyageurs françois et les voyageurs anglois 
semblent, comme les guerriers de ces deux nations, 
s'être partagé l'empire de la terre et de l'onde. Les 
derniers n'ont rien à opposer aux Tavernier, aux 
Chardin, aux Parennin, aux Charlevoix; ils n'ont 
point de monument tel que les Lettres édifiantes; 
mais les premiers, à leur tour, n'ont point d'Anson, 
de Byron, de Cook, de Vancouver. Les voyageurs 
françois ont plus fait pour la connoissance des mœurs 

' ' Genèse. 
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et des coutumes des peuples : vo'ov ïyvw , mores co- 
gnovit; les voyageurs anglois ont été plus utiles aux 
progrès de la géographie universelle : cv ito'vtw tuocôcv, 
in mari passas est 1 . Ils partagent, avec les Espagnols 
et les Portugais, la gloire d'avoir ajouté de nou- 
velles mers et de nouveaux continents au globe , et 
d'avoir fixé les limites de la terre. 

Les prodiges de la navigation sont peut-être ce 
qui donne une plus haute idée du génie de l'homme. 
On frissonne et on admire , lorsqu'on voit Colomb 
s'en fonçant dans les solitudes d'un océan inconnu, 
Vasco de Gama doublant le Cap des Tempêtes, Ma- 
gellan sortant d'une vaste mer pour entrer dans une 
mer plus vaste encore, Cook volant d'un pôle à 
l'autre, et, resserré de toutes parts par les rivages 
du globe, ne trouvant plus de mers pour ses vais- 
seaux ! 

Quel beau spectacle n'offre point cet illustre na- 
vigateur, cherchant de nouvelles terres , non pour 
en opprimer les habitants , mais pour les secourir 
et les éclairer, portant à de pauvres sauvages les 
nécessités de la vie, jurant concorde et amitié, sur 
leurs rives charmantes, à ces simples enfants de la 
nature, semant, parmi les glaces australes, les fruits 
d'un plus doux climat, en imitant ainsi la Provi- 
dence, qui prévoit les naufrages et les besoins des 
hommes! 

La mort n'ayant pas permis au capitaine Cook 
d'achever ses importantes découvertes, le capitaine 

* Odyss. 
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Vancouvert fut chargé, par le gouvernement an* 
glois, de visiter toute la côte américaine, depuis la 
Californie jusqu'à la rivière de Cook, et de lever 
les doutes qui pouvoient rester encore sur un pas- 
sage au nord-ouest du Nouveau-Monde. Tandis que 
cet habile marin remplissoit sa mission avec autant 
d'intelligence que de courage, un autre voyageur 
an glois, parti du Haut-Canada, s'avançoit à travers 
les déserts et les forêts jusqu'à la mer Boréale et 
l'océan Pacifique. 

M. Mackenzie, dont je vais faire connoître les 
travaux, ne prétend ni à la gloire du savant ni à 
celle de l'écrivain. Simple trafiquant de pelleteries 
parmi les Indiens, il ne donne modestement son 
Voyage que pour le journal de sa route. 

Le 1 5 , le vent souffloit de V ouest ; nous fîmes 
quatre milles au sud, deux milles au sud-ouest, etc. 
Le fleuve étoit rapide: nous eûmes un portage, nous 
vîmes des huttes abandonnées; le pays étoit fertile 
ou aride; nous traversâmes des plaines ou des mon- 
tagnes; il tomba de la neige; mes gens étoient fati- 
gués; ils voulurent me quitter; je fis une observation 
astronomique, etc. etc. 

Tel est à peu près le style de M. Mackenzie. Quel- 
quefois cependant il interrompt son journal pour 
décrire une scène de la nature, ou les mœurs des 
sauvages; mais il n'a pas toujours Fart de faire 
valoir ces petites circonstances si intéressantes dans 
les récits de nos missionnaires. On connoît à peine 
les compagnons de ses fatigues ; point de transports 
en découvrant la mer, but si désiré de l'entreprise; 
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point dé scènes attendrissantes lors du retour. En 
un mot , le lecteur n'est point embarqué dans le 
canot decorce avec le voyageur, et ne partage point 
avec lui ses craintes , ses espérances et ses périls. 

Un plus grand défaut encore se fait sentir dans 
l'ouvrage : il est malheureux qu'un simple journal 
de voyage manque de méthode et de clarté, M. Mao* 
kenzie expose confusément son sujet. Il n'apprend 
point au lecteur quel est ce fort Chipiouyan d'où il 
part ; où en étoient les découvertes lorsqu'il a com- 
mencé les siennes; si l'endroit où il s'arrête à l'en- 
trée de la mer Glaciale étoit une baie , ou simple* 
ment une expansion du fleuve, comme on est tenté 
de le soupçonner; comment le voyageur est certain 
que cette grande rivière de l'ouest, qu'il appelle 
Taçoutché-Tessê) est la rivière de Colombia , pijis- 
qu'il ne l'a pas descendue jusqu'à son embouchure; 
comment il se fait que la partie du cours de ce fleuve 
qu'il n'a pas visité soit cependant marquée sur sa 
carte, etc. etc. 

Malgré ces nombreux défauts , le mérite du jour- 
nal de M. Mackenzie est fort grand; mais il a besoin 
de commentaires , soit pour donner une idée des 
déserts que le voyageur traverse , et colorer un peu 
la maigreur et la sécheresse de son récit, soit pour 
éclaircir quelques points de géographie. Je vais es- 
sayer de remplir cette tâche auprès du lecteur. 

L'Espagne , l'Angleterre et la France doivent leurs 
possessions américaines à trois Italiens, Colomb, 
Gabot et FerazanLLe génie de l'Italie , enseveli sous 
des ruines, comme les géants sous les monts qu'ils 
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avoient entassés , semble se réveiller quelquefois 
pour étonner le monde. Ce fut vers Tan 1 523 que 
François I er donna ordre à Jean Verazani d'aller 
découvrir de nouvelles terres. Ce navigateur re- 
connut plus de six cents lieues de côtes le long de 
l'Amérique septentrionale ; mais il ne fonda point 
de colonie. 

Jacques Cartier , son successeur , visita tout le 
pays appelé Kannata par les Sauvages , c'est-à-dire, 
amas de cabanes r . 11 remonta le grand fleuve qui 
reçut de lui le nom de Saint-Laurent, et s'avança 
jusqu'à l'île de Montréal , qu'on nommoit alors Ho- 
chêlaga. 

M. de Roberval obtint, en 1540, la vi<& royauté 
du Canada. Il y transporta plusieurs familles avec 
son frère , que François I er avoit surnommé le gen- 
darme d'Annibal , à cause de sa bravoure ; mais 
ayant fait naufrage en 1 540 , « avec eux tombèrent, 
« dit Charlevoix , toutes les espérances qu'on avoit 
« conçues de faire un établissement en Amérique < 
« personne n'osant se flatter d'être plus habile ou 
« plus heureux que ces deux braves hommes. » 

Les troubles qui peu de temps après éclatèrent 
en France, et qui durèrent cinquante années, em- 
pêchèrent le gouvernement de porter ses regards 
au dehors. Le génie d'Henri IV ayant étouffé les 
discordes civiles, on reprit avec ardeur le projet 
d'un établissement au Canada. Le marquis de la 

1 Le* Espagnols avoient certainement découvert le Canada avant 
Jacques Cartier et Verazani , et quelques auteurs prétendent que 
le nom Canada vient des deux mots espagnols Aca , Nada. 
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Roche s'embarqua en 1598, pour tenter de nou- 
veau la fortune; mais son expédition eut une fin 
désastreuse. M. Chauvin succéda à ses projets et à 
ses malheurs ; enfin , le commandeur de Chatte , 
s'étant chargé, vers Tan 1603, de la même entre- 
prise, en donna la direction à Samuel de Champe- 
lain , dont le nom rappelle le fondateur de Québec 
et le père des colonnies françoises dans F Amérique 
septentrionale. 

Depuis ce moment les jésuites furent chargés du 
soin de continuer les découvertes dans l'intérieur 
des forêts canadiennes. Alors commencèrent ces 
fameuses missions qui étendirent l'empire françois 
des , bords de l'Atlantique et des glaces de la baie 
d'Hudson aux rivages du golfe Mexicain. Le père 
Biartet le père Enemond-Masse parcoururent toute 
l'Acadie ; le père Joseph s'avança jusqu'au lac Ni- 
pissing , dans le nord du Canada; les pères de Bré- 
beufet Daniel visitèrent les magnifiques déserts 
des Hurons , entre le lac de ce nom, le lac Michighan 
et le lac Erié ; le père de Lamberville fit connoître 
le lac Ontario et les cinq cantons iroquois. Attirés 
par l'espoir du martyre et par le récit des souf- 
frances qu'enduroient leurs compagnons , d'autres 
ouvriers évangéliques arrivèrent de toutes parts, 
et se répandirent dans toutes les solitudes. « On les 
«enyoyoit, dit l'historien de la Nouvelle-France, et 
«ils alloient avec joie...; ils accomplissoient la pro- 
« messe du Sauveur du monde , de faire annoncer 
« son Evangile par toute la terre. » 

La découverte de Y Ohio et du Meschacebé à Toc- 
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cident du lac Supérieur et du lac des Bois au nord- 
ouest, du fleuve Bourbon et de la côte intérieure de 
la baie de James au nord, fut le résultat de ces 
courses apostoliques. Les missionnaires eurent 
même connoissance de ces montagnes Rocheuses * , 
que M. Mackenzie a franchies pour se rendre à 
l'océan Pacifique, et du grand fleuve qui devoit 
couler à l'ouest; c'est le fleuve Colombia. Il suffit 
de jeter les yeux sur les anciennes cartes dea jé- 
suites, pour se convaincre que je n'avance ici que 
la vérité. 

Toutes les grandes découvertes étaient donc faites 
ou indiquées dans l'intérieur de l'Amérique septen- 
trionale lorsque les Anglois sont devenus les maî- 
tres du Canada. En imposant de nouveaux noms 
aux lacs , aux montagnes, aux fleuves et aux rivières, 
ou en corrompant les anciens noms françois , ils 
n'ont fait que jeter du désordre dans la géographie. 
Il n'est pas même bien prouvé que les latitudes et 
les longitudes qu'ils ont données à certains lieux 
soient plus exactes que les latitudes et les longitudes 
fixées par nos savants missionnaires a . Pour se faire 
une idée nette du point de départ et des voyages 
de M. Mackenzie, voici donc peut-être ce qu'il est 
essentiel d'observer. 

1 1U les appellent les montagnes des Pierres brillantes. 

1 M. Arrowsmith est à présent le géographe le plus célèbre en 
Angleterre : si l'on prend sa grande carte des États-Unis , et qu'on 
la compare aux dernières cartes d'Imley , on y trouvera une pro- 
digieuse différence, surtout dans la partie qui s'étend entre les 
lacs du Canada et l'Ohio; les cartes des missionnaires, au con- 
traire, se rapprochent beaucoup des cartes d'Imley. 


LITTÉRAIRES. 79 

Les missionnaires françois et les coureurs cana- 
diens a voient poussé les découvertes jusqu'au lac 
Ouirdpic ou Ouinipigon l , à l'ouest, et jusqu'au lac 
des Assiniboïsl ou Cristinaux, au nord. Le pre- 
mier semble être le lac de V Esclave de M. Mao- 
kenzie. 

La société anglo - canadienne , qui fait le com- 
merce des pelleteries , a établi une factorerie au 
Chipiouyan a , sur un lac appelé le lac des Monta- 
gnes , et qui communique au lac de l'Esclave par 
une rivière. 

Du lac de l'Esclave sort un fleuve qui coule au 
nord , et que M. Mackenzie a nommé de son nom. 
Le fleuve Mackenzie se jette dans la mer du pôle 
par les 69° 14 r de latitude septentrionale, et les 
135° de longitude ouest, méridien de Greenwich. 

La découverte de ce fleuve et sa navigation jus- 
qu'à l'océan boréal sont l'objet du premier voyage 
de M. Mackenzie. Parti du fort Chipiouyan, le 3 de 
juin 1789, il est de retour à ce fort le 12 de sep- 
tembre de la même année. 

Le 10 d'octobre 1792 , il part une seconde fois 
du fort Chipiouyan pour faire un nouveau voyage. 
Dirigeant -sa course à l'ouest , il traverse le lac des 
Montagnes , et remonte une rivière appelée Oungi- 
gah , ou la rivière de la Paix. Cette rivière prend sa 
source dans les montagnes Rocheuses. Un grand 
fleuve descendant du revers de ces montagnes, 

1 Les cartes françoises le placent au 50 e degré latitude nord, et 
les cartes angloises au 53 e . 
* 58° 40* lat. nord, et 10° 30* longitude ouest, mer de Greenwich. 


80 MÉLANGES 

coule à l'ouest, et va se perdre dans l'océan Paci- 
fique. Ce fleuve s'appelle Tacoutché-Tessé , ou la 
rivière de Colombia. 

La connoissance du passage de la rivière de la 
Paix dans celle de Colombia, la facilité de la navi- 
gation de cette dernière, du moins jusqu'à l'endroit 
où M. Mackenzie abandonna son canot pour se ren- 
dre par terre à l'océan Pacifique : telles sont les dé- 
couvertes qni résultent de la seconde expédition 
du voyageur. Après une absence de onze mois , il 
revint au lieu de son départ. 

11 faut observer que la rivière de la Paix, sortant 
des montagnes Rocheuses pour se jeter dans un bras 
du lac des Montagnes , que le lac des Montagnes 
communiquant au lac de l'Esclave par une rivière 
qui porte ce dernier nom , que le lac de l'Esclave, 
à son tour, versant ses eaux dans l'océan Boréal 
par le fleuve Mackenzie , il en résulte que la rivière 
de la Paix, la rivière de l'Esclave , et le fleuve Mac- 
kenzie , ne sont réellement qu'un seul fleuve qui 
sort des montagnes Rocheuses à l'ouest , et se pré- 
cipite au nord , dans la mer du Pôle. Partons main- 
tenant avec le voyageur , et descendons avec lui le 
fleuve Mackenzie , jusqu'à cette mer Hyperborée. 

«Le mercredi 3 juin 1789, à neuf heures du matin, je 
«partis du fort Chipiouyan, situé sur la côte méridionale 
«du lac des Montagnes. J'étois embarqué dans un canot 
«d'écorcede bouleau, et j'avois pour conducteurs un Al- 
lemand et quatre Canadiens, dont deux étoient accompa- 
«gnés de leurs femmes. 

«Un Indien, qui portoit le titre de chef anglois, me sui- 
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«voit dans un petit canot, avec ses deux femmes; et deux 
«autres jeunes Indiens, ses compagnons, étoient dans un 
«autre petit canot Les Sauvages s'étoient engagés à me 
«servir d'interprètes et de chasseurs. Le premier avoit au- 
«trefois accompagné le chef qui conduisit M. Hearne à la 
«rivière des Mines de cuivre.» 

M. Mackenzie traverse le lac des Montagnes, entre 
dans la rivière dé l'Esclave , qui le conduit au làc 
du même nom , côtoie le rivage septentrional de ce 
lac, N et découvre enfin le fleuve Mackenzie. 

«Le cours du fleuve prend une direction à l'ouest et dans 
«un espace de vingt-quatre milles; son lit se rétrécit gra- 
«duellement, et finit par n'avoir qu'un demi-mille de large. 

«Depuis le lac jusque là, les terres du côté du nord 
«sont basses et couvertes d'arbres; le côté du sud est plus 

«élevé; mais il y a aussi beaucoup de bois Nous y 

«vîmes beaucoup d'arbres renversés et noircis par le feu , 
«au milieu desquels s'élevoient de jeunes peupliers qui 
navoient poussé depuis l'incendie. Une chose très digne 
«de remarque, c'est que lorsque le feu dévore une forêt 
«de sapins et de bouleaux, il y croit des peupliers, quoi- 
« qu'auparavant il n'y eût dans le même endroit aucun y -^ 
«arbre de cette espèce. » / " 

Les naturalistes pourront contester l'exactitude 
de cette observation à M. Mackenzie, car en Europe 
tout ce qui dérange nos systèmes est traité d'igno- 
rance ou de rêve de l'imagination ; mais ce que les 
savants ne peuvent nier, et ce que tout Fart ne sau- 
roit peindre, c'est la beauté du cours des eaux dans 
les solitudes du Nouveau-Monde. Qu'on se repré- 
sente un fleuve immense, coulant au travers des 
plus épaisses forêts; qu'on se figure tous les acci- 
dents des arbres qui accompagnent ces rives : des 
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chéne*-saules , tombés de vieillesse, baignent dans 
les flots leur tête chenue; des planes d'occident se 
mirent dans Fonde avec les écureuils noirs, et les 
hermines blanches, qui grimpent sur leurs troncs, 
ou se jouent dans leurs lianes ; des sycomores du 
Canada se réunissent en groupe; des peupliers de 
la Virginie croissent solitaires ou s'allongent en 
mobile avenue. Tantôt une rivière, accourant du 
fond du désert, vient former avec le fleuve, au car- 
refour d'une pompeuse futaie, un confluent magni- 
fique ; tantôt une cataracte bruyante tapisse le flanc 
des monts de ses voiles d azur. Les rivages fuient, 
serpentent, s'élargissent, se resserrent; ici ce sont 
des rochers qui surplombent; là de jeunes ombra- 
ges dont la cime est nivelée, comme la plaine qui 
les nourrit. De toutes parts régnent des murmures 
indéfinissables : il y a des grenouilles qui mugissent 
comme des taureaux '; il y en a d'autres qui vivent 
dans le tronc des vieux saules 9 , et dont le cri répété 
ressemble tour à tour au tintement de la sonnette 
d'une brebis et à l'aboiement d'un chien 3 ; le voya- 
geur, agréablement trompé dans ces lieux sauvages, 
croit approcher de la chaumière d'un laboureur et 
entendre les murmures et la marche d'un troupeau. 
Enfin de vastes harmonies, élevées tout à coup par 
les vents, remplissent la profondeur des bois, comme 

1 Bull-Frog. * Tree-Frog. 

3 « Elles font leurs petits dans les souches d'arbres à moitié 
«pourris...; elles ne coassent pas comme celles d'Europe, mais 
« pendant la nuit elles aboient comme des chiens. » ( Le Père DU 
Tbrtrv , Hist. nat des Antilles, tom. m.) 
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le chœur universel des h am a dryades; mais bientôt 
ces concerts s'affaiblissent, et meurent graduelle- 
ment dans la cime de tous les cèdres et de tous les 
roseaux, de sorte que vous ne sauriez dire le moment 
même où les bruits se perdent dans le silence , s'ils 
durent encore ou s'ils ne sont plus que dans votre 
imagination. 

M. Mackenzie, continuant à descendre le fleuve, 
rencontre bientôt des sauvages de la tribu des In- 
diens-Esclaves. Ceux-ci lui apprennent qu'il trou- 
vera plus bas, sur le cours des eaux, d'autres Indiens 
appelés Indiens-Lièvres, et enfin plus bas encore, 
en approchant de la mer, la nation des Esquimaux. 

«Pendant le peu de temps que nous restâmes avec 
«cette petite peuplade , les naturels cherchèrent à nous 
«amuser en dansant au son de leur voix.. ... Ils sautoient 
«et prenoient diverses postures.. . Les femmes laissoient 
«pendre leurs bras , comme si elles n'avoient pas eu la 
«force de les remuer. » 

Les chants et les danses des Sauvages ont toujours 
quelque chose de mélancolique ou de voluptueux. 
«Les uns jouent de la flûte, dit le Père du Tertre, 
«les autres chantent et forment une espèce - de mu- 
«sique qui a bien de la douceur à leur goût. » Selon 
Lucrèce, on cherchoità rendre avec la voix le ga- 
zouillement des oiseaux , long-temps avant que de 
doux vers, accompagnés de la lyre, charmassent 
l'oreille des hommes. 

Ât liquidas ayium voces imitarier ore 
Ante fuit multo , quam laevia carmina cantu 
Concelebrare hommes possent, auresque juvare. 

6. 
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Quelquefois vous voyez une pauvre Indienne, 
dont le corps est tout courbé par l'excès du travail 
et de la fatigue, et un chasseur qui ne respire que 
la gaieté. S'ils viennent à danser ensemble, vous 
êtes frappé d'un contraste étonnant : la première 
se redresse et se balance avec une mollesse inatten- 
due ; le second fait entendre les chants les plus 
tristes. La jeune femme semble vouloir imiter les 
ondulations gracieuses des bouleaux de son désert , 
et le jeune homme, les murmures plaintifs qui s'é- 
chappent de leurs cimes. 

. Lorsque les danses sont exécutées au bord d'un 
fleuve; dans la profondeur des bois, que des échos 
inconnus répètent pour la première fois les soupirs 
d'une voix humaine, que l'ourse des déserts regarde 
du haut de son rocher ces jeux de l'homme sauvage, 
on ne peut s'empêcher de trouver quelque chose 
de grand dans là rudesse même du tableau, de s'at- 
tendrir sur la destinée de Cet enfant de la nature, 
qui nait inconnu du monde, danse un moment dans 
des vallées ou il ne repassera jamais, et bientôt 
cache sa tombe sous la mousse de ces déserts , qui 
n'a pas çaême gardé l'empreinte de ses pas : Fuissent 
quasi non essem x / 

En passant sous des montagnes stériles , le voya- 
geur aborde au rivage , et gravit des roches escar- 
pées avec un de ses chasseurs indiens. 

«Mais, dit-il, nous n'étions pas à moitié chemin du som- 
«met, que nous fûmes assaillis par une si grande quantité 

• Job. 


J 
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«de maringouins que nous ne pûmes pas aller plus loin. 
«Je remarquai que la chaîne des monts se terminoit en 
«cet endroit. »- 

Quatre chaînes de montagnes forment les quatre 
grandes divisions de l'Amérique septentrionale. 

La première partant du Mexique, et n'étant que 
le prolongement de la chaîne des Andes, qui tra- 
verse l'isthme de Panama, s'étend du midi au nord, 
le long de la grande mer du Sud, en s'abaissant 
toujours jusqu'à la rivière de Cook. M. Mackenzie 
l'a franchie, sous le nom de montagnes Rocheuses, 
entre la source de la rivière de la Paix et de la ri- 
vière Colombia, en se rendant à l'océan Pacifique. 

La seconde chaîne commence aux Apalaches, 
sur le bord oriental du Meschacebé, se prolonge, 
au nord-est, sous les divers noms $ Alleganys, de 
montagnes Bleues, de montagnes des Lauriers, der- 
rière les Florides, la Virginie, la Nouvelle-Angleterre, 
et va par l'intérieur de l'Acadie aboutir au golfe 
Saint-Laurent. Elle divise les eaux qui tombent dans 
l'Atlantique de celles qui grossissent le Meschacebé , 
J 'Oh io et les lacs du Canada inférieur. 

Il est à croire que cette chaîne bordoit autrefois 
l'Atlantique , et lui servoit de barrière, comme la 
première chaîne borde encore l'océan Indien. Vrai- 
semblablement l'ancien continent de l'Amérique ne 
commençoit que derrière ces montagnes. Du moins 
les trois différents niveaux de terrain, marqués si 
régulièrement depuis les plaines de la Pensylvanie 
jusqu'aux savanes des Florides, semblent indiquer 
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que ce sol fut à différentes époques couvert et puis 
abandonné par les eaux. 

Vis-à-vis le rivage du golfe Saint-Laurent (où, 
comme je l'ai dit, cette seconde chaîne vient se ter- 
miner), s'élève sur la côte du Labrador une troisième 
chaîne presque aussi longue que les deux premières. 
Elle court d'abord au sud- ouest jusqu'à l'Outaouàs, 
en formant la double source des fleuves qui se pré- 
cipitent dans la baie d'Hudson, et de ceux qui 
portent le tribut de leurs ondes au golfe Saint- 
Laurent. De là, tournant au nord-ouest, et longeant 
la côte septentrionale du lac Supérieur, elle arrive 
au lac Sainte-Anne , où elle forme une fourche sud- 
ouest et nord-ouest. 

Son bras méridional passe au sud du grand lac 
Ouinipic , entre les marais qui fournissent la ri- 
vière d'Albanie , à la baie de James , et les fontaines 
d'où sort le Meschacebé, pour se rendre au golfe 
Mexicain. 

Son bras septentrional rasant le lac du Cygne , 
la factorerie d'Onasburgk, et, traversant la rivière 
de Severn, atteint le fleuve du port Nelson, en 
passant au nord du lac Ouinipic, et vient se nouer 
enfin à la quatrième chaîne des montagnes. 

Celle-ci, moins étendue que toutes les autres, 
prend naissance vers les bords de la rivière Susf- 
çatchiouayne, se déploie au nord-est, entre la rivière 
de l'Elan et la rivière Churchill, s'allonge au nord 
jusque vers le 57 e degré de latitude , se partage en 
deux branches, dont l'une, continuant à remonter 
au septentrion , atteint les côtes de la mer Glaciale , 
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tandis que l'autre, courant à l'ouest, rencontre le 
fleuve Mackenzie. Les neiges éternelles dont ces 
montagnes sont couronnées nourrissent d'un côté 
les rivières qui descendent dans le nord de la baie 
d'Hudson, et de l'autre celles qui s'engloutissent 
dans l'océan Boréal, 

Ce fut une des cimes de cette dernière chaîne 
que M. Mackenzie voulut gravir avec son chasseur. 
Ceux qui n'ont vu que les Alpes et les Pyrénées ne 
peuvent se former une idée de -l'aspect de ces soli- 
tudes hyperboréennes , de ces régions désolées , ou 
Ton voit, comme après le déluge, « de rares ani* 
maux errer sur des montagnes inconnues. » 

Rara per ignotos errant animalia montes. 

Des nuages, ou plutôt des brouillards humides 
fument sans cesse autour des sommets de ces monts 
déserts. Quelques rochers, battus par des pluies 
éternelles, percent de leurs flancs noircis ces va- 
peurs blanchâtres, et ressemblent par leurs formes 
et leur immobilité à des fantômes qui se regardent 
dans un affreux silence. 

JEntre les gorges de ces montagnes, on aperçoit 
de profondes vallées de granit, revêtues de mousse, 
où coule quelque torrent. Des pins rachitiques, de 
l'espèce appelée spruce par les Anglois , et de petits 
étangs d'eau saumâtre, loin de varier la monotonie 
du tableau , en augmentent l'uniformité et la tris- 
tesse. Ces lieux ne retentissent que du cri extraor- 
dinaire de l'oiseau des terres boréales. De beaux 
cygnes qui nagent sur ces eaux sauvages , des bou~ 
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quets de framboisiers qui croissent à l'abri d'un 
roc, sont là comme pour consoler le voyageur et 
l'empêcher d'oublier cette Providence, qui sait ré- 
pandre des grâces et des parfums jusque sur ces 
affreuses contrées. 

Mais la scène ne se montre dans toute son hor- 

• • • • • 

reur qu'au bord même de l'Océan. D'un côté s'é- 
tendent de vastes champs de glaces contre lesquels 
se brise une mer décolorée où jamais n'apparut une 
voile; de l'autre s'élève une terre bordée de mornes 
stériles. Le long des grèves on ne voit qu'une triste 
succession de baies dévastées et de promontoires 
orageux. Le soir le voyageur se réfugie dans quel- 
que trou de rocher, dont il chasse l'aigle marin, 
qui s'envole avec de grands cris. Toute la nuit il 
écoute avec effroi le bruit des vents que répètent 
les échos de sa caverne, et le gémissement ' des 
glaces qui se fendent sur la rive. 

M. Mackenzie arriva au bord de l'océan Boréal , 
le 12 juillet 1789, ou plutôt dans une baie glacée, 
où il aperçut des baleines, et où le flux et le reflux 
se faisoient sentir. Il débarqua sur une île, dont il 
détermina la latitude au 69° 14' nord; ce fut le 
terme de son premier voyage. Les glaces, le manque 
de vivres, et le découragement de ses gens ne lui 
permirent pas de descendre jusqu'à la mer, dont 
il étoit sans doute peu éloigné. Depuis long-temps 
le soleil ne se couchoit plus pour le voyageur, et il 
voyoit cet , astre pâle et élargi tourner tristement 
autour d'un ciel glacé. 
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Misérable they 
Who, hère entangled in the gath'ring ice 
Take their last look of the descending sun ! 
While, full of death, and fierce with tenfold frost, 
The long, long night , incumbent o'er their head , 
Falls horrible '. 


«Malheureux celui qui, embarrassé dans les 
«glaces croissantes, suit de ses derniers regards le 
« soleil qui s'enfonce sous l'horizon , tandis que , 
«pleine de frimas et pleine de mort, la longue, 
« longue nuit , qui pendoit sur sa tête , descend 
« horrible ! » 

En quittant la baie pour remonter le fleuve et 
retourner au fort Chipiouyan, M. Mackenzie dé- 
passe quatre établissements indiens, qui sembloient 
avoir été récemment habités. 

« Nous abordâmes, dit le voyageur , une petite île ronde , 
«très rapprochée de la rive orientale, et qui, sans doute, 
«avoit quelque chose de sacré pour les Indiens ,. puisque 
a l'endroit le plus élevé contenoit un grand nombre de 
«tombeaux. Nous y vîmes un petit canot, des gamelles, 
«des baquets, et d'autres ustensiles qui avoient appartenu 
«à ceux qui ne pouvoient plus s'en servir; car, dans ces 
«contrées , ce sont les offrandes accoutumées que reçoi- 
« vent les morts.» 

M. Mackenzie parle souvent de la religion dé 
ces peuples, et de leur vénération pour les tom- 
beaux. Donc un malheureux Sauvage bénit Dieu 
sur les glaces du pôle, et tire de sa propre misère 
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des espérances d'une autre vie, tandis que l'homme 
civilisé renie son ame et son Créateur sous un ciel 
clément , et au milieu de tous les dons de la Pro- 
vidence. 

Ainsi, nous avons vu les habitants de ces con- 
trées danser à la source du fleuve dont le voyageur 
nous a tracé le cours , et nous trouvons mainte- 
nant leurs tombeaux près de la mer, à l'embou- 
chure de ce même fleuve, emblème frappant du 
cours de nos années, depuis ces fontaines de joie 
où se plonge notre enfance, jusqu'à cet océan de 
l'éternité qui nous engloutit. Ces cimetières indiens, 
répandus dans les forêts américaines , sont des es- 
pèces de clairières ou de petits enclos dépouillés 
de leurs bois. Le sol en est tout hérissé de monti- 
cules de forme conique ; et des carcasses de buffles 
et d'orignaux , ensevelies sous l'herbe , s'y mêlent 
çà et là à des squelettes humains. J'ai quelquefois 
vu dans ces lieux un pélican solitaire perché sur 
un ossement blanchi et à moitié rongé de mousse , 
semblable, par son silence et son attitude pensive, 
à un vieux Sauvage pleurant et méditant sur ces 
débris. Les coureurs de bois qui font le commerce 
de pelleteries, profitent de ces terrains à demi 
défrichés par la mort, pour y semer en passant 
différentes sortes de graines. Le voyageur ren- 
contre tout à coup ces colonies de végétaux euro- 
péens, avec leur port, leur costume étranger, 
leurs mœurs domestiques, au milieu des plantes 
natives et sauvages de ce climat lointain. Elles 
émigrent souvent le long des collines, et te ré- 
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pandent à travers les bois , selon les habitudes et 
les amours qu'elles ont apportées de leur sol na- 
tal ; c'est ainsi que des familles exilées choisissent 
de préférence dans le désert les sites qui leur rap- 
pellent la patrie. 

Le 12 de septembre 1789, après une absence de 
cent deux jours, M. Mackenzie se retrouve enfin 
au fort Chipiouyan. Je vais maintenant rendre 
compte de son voyage à l'océan Pacifique, mon- 
trer ce que les sciences et le commerce ont gagné 
aux découvertes de ce courageux voyageur, et ce 
qui reste à faire pour compléter la géographie de 
l'Amérique septentrionale. 

J'ai déjà fait observer que la rivière de la Paix, 
la rivière de l'Esclave et le fleuve Mackenzie ne 
sont qu'un seul et même fleuve qui prend sa source 
dans les montagnes Rocheuses, à l'ouest, et se jette 
au nord, dans les mers du Pôle. C'est en descen- 
dant ce fleuve que M. Mackenzie a découvert l'o- 
céan Boréal, et c'est en le remontant qu'il est ar- 
rivé à l'océan Pacifique. 

Le 10 d'octobre 1792, trois ans après son pre- 
mier voyage , M. Mackenzie part une seconde fois 
du fort Chipiouyan, traverse le lac des Montagnes, 
et gagne la rivière de la Paix. Il en refoule les 
eaux pendant vingt journées, et arrive le 1 er de 
novembre dans un endroit où il se propose de 
bâtir une maison, et de passer l'hiver. Il emploie 
toute la saison des glaces à faire le commerce avec 
les Indiens, et à prendre des renseignements sur 
son voyage. 
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«Parmi les Sauvages qui Tinrent me visiter , étoierit deux 

«Indiens des montagnes Rocheuses Ils préten- 

« dirent qu'ils étoient les vrais et seuls indigènes du pays 
«qu'ils habitaient, ajoutant que celui qui s'étendoit de là 
«jusqu'aux montagnes , offroit partout, ainsi que le haut 
«de la rivière de la Paix, le même aspect que les environs 
«de ma résidence; que le pays étoit rempli d'animaux, 
«mais que la navigation de la rivière étoit interrompue 
«près des montagnes et dans les montagnes mêmes, par 
«des écueils multipliés et de grandes cascades. 

«Ces Indiens m'apprirent aussi qu'on trouvoit du côté 
«du midi une autre grande rivière, qui couroit vers le 
«sud, et sur les bords de laquelle on pouvait se rendre 
«en peu de temps , en .traversant les montagnes. 

«Le 20 d'avril (1793) la rivière étoit encore couverte de 
«glaces. Sur l'autre rive, on voyoit des plaines charmantes. 
«Les arbres bourgeonnoient, et plusieurs plantes commen- 
« çoient à fleurir. » 

Ce qu'on appelle le grand dégel, dans FAmé- 
rique septentrionale, offre aux yeux d'un Euro- 
péen un spectacle non moins pompeux qu'extraor- 
dinaire... Dans les premiers quinze jours du mois 
d'avril, les nuages qui jusque là venoient rapide- 
ment du nord-ouest, s'arrêtent peu à peu dans les 
cieux, et flottent quelque temps incertains de leur 
course. Le colon sort de sa cabane , et va sur ses 
défrichements examiner le désert. Bientôt on en- 
tend un cri : Voilà la brise du sud-est. A l'instant 
un vent tiède tombe sûr vos mains et sur votre vi- 
sage , et les nuages commencent à refluer lente- 
ment vers le septentrion. Alors tout change dans 
les bois et dans les vallées. Les angles moussus des 
rochers se montrent les premiers sur l'uniforme 
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blancheur des frimas ; les flèches rougeàtres des 
sapins, apparaissent ensuite , et de précoces arbris- 
seaux remplacent, par des festons de fleurs, les 
cristaux glacés qui pendent à leur cime. 

La nature, aux approches du soleil, entr'ouvre 
par degrés son voile de neige. Les poëtes améri- 
cains pourront un jour la comparer à une épouse 
nouvelle , qui dépouille timidement , et comme 
à regret, sa robe virginale, décelant en partie, 
et essayant encore de cacher ses charmes à son 
époux. 

C'est alors que les sauvages, dont M. Mackenzie 
alloit visiter les déserts, sortent avec joie de leurs 
cavernes. Comme les oiseaux de leurs climats , 
l'hiver les rassemble en troupe , et le printemps 
les disperse : chaque couple retourne à son bois 
solitaire, pour bâtir son nouveau nid et chanter 
ses nouvelles amours. 

Cette saison, qui met tout en mouvement dans 
les forêts américaines , donne le signal du départ à 
notre voyageur. Le jeudi , 9 mai 1 793 , M. Mackenzie 
s'embarque dans un canot d'écorce avec sept Ca- 
nadiens et deux chasseurs sauvages. Si des bords 
de la rivière de la Paix il avoit pu voir alors ce qui 
se passoit en Europe , chez une grande nation civi- 
lisée, la hutte de l'Esquimaux lui eût semblé pré- 
férable au palais des rois , et la solitude au commerce 
des hommes. 

Le traducteur du voyage de M. Mackenzie observe 
que les compagnons du marchand anglois , un seul 
excepté , étoient tous d'origine f rançoise. Les Fran- 
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çoîs s'habituent facilement à la vie sauvage, et sont 
fort aimés des Indiens. Lorsqu'en 1729, le Ca- 
nada tomba entre les mains des Anglois, les na- 
turels s'aperçurent bientôt du changement de leurs 
hôtes. 

«Les Anglois, dit le père Charlevoix, dans le peu de 
«temps qu'ils furent maîtres du pays, ne surent pas gagner 
«l'affection des Sauvages : les Hurons ne parurent point à 
«Québec; les autres, plus voisins de cette capitale, et 
«dont plusieurs, pour des mécontentements particuliers, 
«s'étoient ouvertement déclarés contre nous à l'approche 
«de l'escadre angloise, s'y montrèrent même assez rare- 
amen t. Tous s'étoient trouvés un peu déconcertés, lors- 
«qu'ayant voulu prendre avec ces nouveaux venus les 
«mêmes libertés que les François ne faisoient aucune diffi- 
« culte de leur permettre , ils s'aperçurent que ces manières 
«ne leur plaisoient pas. 

«Ce fut bien pis encore, au bout de quelque temps, 
«lorsqu'ils se virent chassés à coup de bâton des maisons, 
«où jusque là ils étoient entrés aussi librement que dans 
«leurs cabanes. Us prirent donc le parti de s'éloigner, et 
«rien ne les a , dans la suite , attachés plus fortement à nos 
«intérêts que cette différence de manière et de caractère 
«des deux peuples qu'ils ont vus s'établir dans leur voi- 
«sinage. Les missionnaires, qui furent bientôt instruits de 
«l'impression qu'elle avoit déjà faite sur eux, surent bien 
«en profiter pour les gagner à Jésus-Christ, et pour les 
«affectionner à la nation françoise.» 

Les François ne cherchent point à civiliser les 
sauvages , cela coûte trop de soins ; ils aiment 
mieux se faire sauvages eux-mêmes. Les forêts 
n'ont point de chasseurs plus adroits, de guerriers 
plus intrépides. On les a vus supporter les tour- 
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ment* du bûcher avec une constance qui étonnoit 
jusqu'aux Iroquois ; et malheureusement devenir 
quelquefois aussi barbares que leurs bourreaux. 
Seroit-ce que les extrémités du cercle se rappro- 
chent, et que le dernier degré de la civilisation, 
comme la perfection de l'art, touche de près la 
nature? ou plutôt est-ce une sorte de talent univer- 
sel ou de mobilité de mœurs qui rend le François 
propre à tous les climats et à tous les genres de 
vie ? Quoi qu'il en soit , le François et le Sauvage 
ont la même bravoure, la même indifférence pour 
la vie , la même imprévoyance du lendemain , la 
même haine du travail , la même facilité à se dé- 
goûter des biens qu'ils possèdent , la même con- 
stance en amitié, la même légèreté en amour, le 
même goût pour la danse et pour la guerre , pour 
les fatigues de la chasse et les loisirs du festin. Ces 
rapports d'humeur entre le François et le Sauvage 
leur donnent un grand penchant l'un pour l'autre, 
et font aisément de l'habitant de Paris un coureur 
de bois canadien. 

M. Mackenzie remonte la rivière de la Paix avec 
se» François-Sauvages , et décrit la beauté de la 
nature autour de lui : 


a De l'endroit d'où nous étions partis le matin ,jusque4à', 
«la rire occidentale présente le plus beau paysage que 
«j'aie vu. Le terrain s'élève par gradins à une hauteur 
«considérable, et s'étend à une très grande distance. A 
«chaque gradin on voit de petits espaces doucement in- 
«clinés, et ces espaces sont entrecoupés de rochers per- 
«pendiculaires qui s'élèvent jusqu'au dernier sommet, ou 
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«du moins aussi loin que l'œil peut le distinguer.Ce spec- 
« tacle magnifique est décoré de toutes les espèces d'arbres, 
« est peuplé de tous les genres d'animaux que puisse pro- 
fit duire le pays. Des bouquets de peupliers varient la scène, 
«et dans les intervalles paissent de nombreux troupeaux 
«de buffles et d'élans. Ces derniers cherchent toujours les 
«hauteurs et les sites escarpés, tandis que les autres pré- 
«fèrent les plaines. 

«Lorsque je traversai ce canton , les femelles de buffles 
«étoient suivies par leurs petits, qui bondissoient autour 
«d'elles , et les femelles d'élans ne dévoient pas tardera 
«avoir des faons. Toute la campagne se paroit de la plus 
«riche verdure; les arbres qui fleurissent étoient prêts à 
«s'épanouir, et le velouté de leurs branches, réfléchissant 
«le soir et le matin les rayons obliques de l'astre du jour, 
« ajoutait à ce spectacle une magnificence que nos expres- 
«sions ne peuvent rendre.» 

Ces paysages en amphithéâtre sont assez com- 
muns en Amérique. Aux environs d'Apalachucla , 
dans les Florides , le terrain , à partir du fleuve 
Chata-Uche, s'élève graduellement, et monte dans 
les airs en se retirant à l'horizon ; mais ce n'est pas 
par une inclinaison ordinaire, comme celle d'une 
vallée ; c'est par des terrasses posées régulièrement 
les unes au dessus des autres , comme les jardins 
artificiels de quelque puissant potentat. Ces ter- 
rasses sont plantées d'arbres divers, et arrosées 
d'une multitude de fontaines, dont les eaux, expo- 
sées au. soleil levant , brillent parmi les gazons, ou 
ruissèlent en filets d'or le long des roches mous- 
sues. Des blocs de granit surmontent cette vaste 
structure , et sont eux-mêmes dominés par de 
grands sapins. Lorsque du bord de la rivière vous 
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découvre* cette superbe échelle et la cime des ro- 
chers qui la couronnent au dessus des nuages, 
vous croiriez voir le sommet des colonnes du 
temple de la nature, et le magnifique perron qui 
y conduit. 

Le voyageur arrive au pied des montagnes 
Rocheuses, et s'engage dans leurs détours. Les 
obstacles et les périls se multiplient : là, on est 
obligé de porter les bagages par terre , pour éviter 
des cataractes et des rapides; ici, on refoule l'im- 
pétuosité du courant, en halant péniblement le ca- 
not avec une cordelle. 

Il faut entendre M. Mackenzie lui-même : 

. «Quand le canot fut rechargé, moi et ceux de me» gens 
«qui n'avoient pas besoin d'y rester, nous suivîmes le 

«bord de la rivière J'étois si élevé au dessus de l'eau , 

«que les hommes qui conduisoient le canot et doubloient 
«une pointe ne purent pas m'entendre lorsque je leur 
«criai de toute ma force de mettre à terre une partie de la 
«cargaison, pour alléger le canot. 

«Je ne pus alors m'empêcher d'éprouver beaucoup 
«d'anxiété en voyant combien mon entreprise étoit hasar- 
«deuse. La rupture de la cordelle, ou un faux pas de ceux 
«qui la tiroient auroit fait perdre le canot, et tout ce 
«qui étoit dedans. Il franchit recueil sans accident; mais 
«il fut bientôt exposé à de nouveaux périls. Des pierres, 
«les unes grosses, les autres petites, rouloient sans cesse 
«du haut des rochers, de sorte que ceux qui haloient le 
«canot au dessous couroient le plus grand risque d'être 
«écrasés ; en outre, la pente du terrain les exposoit à 
«tomber dans Feau à chaque pas. En les voyant, je trem- 
«blois, et quand je les perdois de vue, mon inquiétude 
«ne me quittoit pas.» 
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Tout le passage de M. Mackenzie à travers le» 
montagnes Rocheuses est d'un grand intérêt. Tan- 
tôt, pour se frayer un chemin» il est forcé d'abattre 
des forêts, et de tailler des marches dan* lés hautes 
falaises; tantôt il saute de rochers en rochers , au 
péril de ses jours , et reçoit l'un après l'autre êes 
compagnon» sur ses épaules. La cordelle se rompt, 
le canot heurte des ëcueils ; les Canadiens se dé- 
couragent et refusent d'aller plus loin. En vaifc 
M. Mackenzie s'égare dans le désert pour découvrir 
le passage au fleuve de l'ouest; quelque* coups de 
fusil , qu'il entend avec effroi retehtir dans ces lieux 
solitaires, lui font supposer l'approche des Sau- 
vages ennemis. Il monte sur un grand arbre; mais 
il n'aperçoit que des monts couronnés de neige, 
au milieu de laquelle oh distingue quelques bou- 
leaux flétris, et au dessous, des bois qui se pro- 
longent sans fin. 

Rien n'est triste comme l'aspect de ces bois , vus. 
du sommet des montagnes , dans le Nouveau- 
Monde. Lés vallées que vous avez traversées, et 
que vous dominez de toutes parts * apparoissent 
au dessous de vous, régulièrement ondées, comme 
les houles de la mer après une tempête. Elles sem- 
blent diminuer de largeur à mesure qu'elles s'éloi- 
gnent. Les plus voisines de votre œil sont d'un vert 
rougeàtre ; celles qui suivent prennent une légère 
teinte d'azur; et les dernières forment des zones 
parallèles d'un bleu céleste. 

M. Mackenzie descend de son arbre, et cherche 
à rejoindre ses compagnons. Il ne voit point Je 
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canot au bord de la rivière : il tire des coups de 
fusil , mais on ne répond point à son signal. Il va, 
revient f monte et descend le long du fleuve. Il 
retrouve enfin ses amis; mais ce n'est qu'après 
vingt r quatre heures d angoisses et de mortelles 
inquiétudes. Il ne tarde pas à rencontrer quelques 
Sauvages. Interrogés par le voyageur, ils feignent 
d'abord d'ignorer l'existence du fleuve de l'ouest ; 
mais un vieillard, bientôt gagné par les caresses 
et les présents de M. Mackenzie, lui dit, en mon- 
trant de la main le haut de la rivière de la Paix : 

a II ne faut traverser que trois petits lacs et au- 
« tant de portages pour atteindre à une petite ri- 
«vière qui se jette dans la grande.» 

Qu'on juge des transports du voyageur à cette 
heureuse nouvelle I II se hâte de se rembarquer 
avec un Indien , qui consent à lui servir de guida 
jusqu'au fleuve inconnu. Bientôt il quitte la rivière 
de la Paix , entre dans une autre petite rivière qui 
sort d'un lac voisin , traverse ce lac, et de lacs en 
lacs , de rivières en rivières , après un naufrage et 
divers accidents, il se trouve enfin , le 18 de 
juin 1793, sur le Tacoutché-Tessé , ou le fleuve 
Colombia , qui porte ses eaux à l'océan Pacifique» 

Entre deux chaînes de montagnes s'étend une su- 
perbe vallée qu'ombragent des forêts de peupliers, 
de cèdres et de bouleaux. Au dessus de ces forêts 
montent des colonnes de fumée qui décèlent au 
voyageur les invisibles habitants de ces déserts. Des 
argiles rouges et blanches , placées dans l'escarpe- 
ment des montagnes , imitent ça et là des ruines 

7, 
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d'anciens châteaux. Le fleuve Colombïa serpente au 
milieu de ces belles retraites; et sur les îles nom- 
breuses qui divisent son cours, on voit de grandes 
cabanes à moitié cachées dans des bocages de pins, 
oii les naturels viennent passer les jours de Tété. 
Quelques sauvages s'étant montrés sur la rive , 
le voyageur s'en approcha, et parvint à tirer d'eux 
quelques renseignements utiles. 

«La rivière, dont le cours est très étendu, lui dirent les 
«indigènes, va vers le soleil du midi; et selon ce que nous 
«t avons appris, des hommes blancs bâtissent des maisons 
« à son embouchure. Les eaux coulent avec une force tou- 
jours égale; mais il y a trois endroits où des cascades 
«et des courants extrêmement rapides en interceptent la 
«navigation. Dans les trois endroits, les eaux se préci- 
«pitent par dessus des rochers perpendiculaires, beaucoup 
«plus hauts et plus escarpés que dans le haut de la rivière; 
«mais, indépendamment des difficultés et des dangers de 
«la navigation , il faut combattre les divers habitants de ces 
« contrées 9 qui sont très nombreux.» 

Ces détails jetèrent M. Mackenzie dans une grande 
perplexité , et découragèrent de nouveau ses com- 
pagnons. Il cacha le mieux qu'il put son inquiétude, 
et suivit encore pendant quelque temps le cours 
des eaux. Il rencontra d'autres indigènes qui lui 
confirmèrent le récit des premiers, mais qui lui 
dirent que s'il vouloit quitter le fleuve , et marcher 
droit au couchant, à travers les bois, il arriveroit 
en peu de jours à la mer par un chemin fort aisé 
et fort connu des Sauvages. 

M. Mackenzie se détermine à prendre aussitôt 
cette nouvelle route* Il remonte le fleuve, jusqu'à 
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l'embouchure d'une [petite rivière qu'on lui àvoit 
indiquée, et laissant là son canot, il s'enfonce dans 
les bois , sur la foi d'un Sauvage qui lui se r voit de 
guide, et qui, au moindre caprice, pouvoit le livrer 
à des hordes ennemies ou l'abandonner au milieu 
des déserts. 

Chaque Canadien portoit sur ses épaules une 
charge de quatre-vingt-dix livres, indépendamment 
de son fusil , d'un peu de poudre et de quelques 
balles. M. Mackenzie, outre ses armes et son téles- 
cope, portoit lui-même un fardeau de vivrçs et 
de quincailleries , du poids de soixante-dix livres 

La nécessité, la fatigue, et je ne sais quelle con 
fiance qu'on acquiert par l'accoutumance des périls, 
ôtèrent bientôt à nos voyageurs toute inquiétude. 
Après de longues journées de marche , au travers 
des buissons et des halliers, tantôt exposés à un 
soleil brûlant, tantôt inondés par de grandes pluies, 
le soir ils s'endormoient paisiblement au chant des 
Indiens. 

«Il consistoit, dit M. Mackenzie, en sons doux, 
«mélancoliques, d'une mélodie assez agréable, et 
« ayant quelque rapport avec le chant de l'église. » 
Lorsqu'un voyageur se réveille sous un arbre, au 
milieu de la nuit, dans les déserts de l'Amérique , 
qu'il entend le concert lointain de quelques Sau- 
vages, entrecoupé par de long* silences et par le 
murmure des vents dans la forêt, rien ne lui donne 
plus l'idée de cette musique aérienne dont parle 
Ossian, et que les bardes décédés font entendre, 
aux rayons de la lune , sur les sommets du Slimora. 
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Bientôt nos voyageurs arrivèrent chez des tribus 
indiennes , dont M. Mackenzie cite des traits de 
mœurs fort touchants. Il vit une femme presque 
aveugle , et accablée de vieillesse , que ses parents 
portoient tour h tour, parce que l'âge l'empéchoit 
de marcher. Dans un autre endroit, une jeune 
femme, avec son enfant, lui présenta un vase plein 
d'eau , au passage d'une rivière , comme Rébecca 
pencha son vase pour le serviteur d'Abraham au 
puits de Nâchor, et lui dit : Bibe> quin et camelis 
tuis dabopotum. « Buvez , je donnerai ensuite à boire 
à vos chameaux. » 

J'ai passé moi-même chez une peuplade indienne 
qui se prenoit à pleurer à la vue d'un voyageur, 
parce qu'il lui rappeloit des amis partis pour la 
Contrée des Ames, et depuis long-temps en voyage. 

«Nos guides , dit M. Mackenzie , ayant aperçu des 
«Indiens. . f . . hâtèrent le pas pour les rejoindre. A leur 
«approche, l'un des étrangers s'avança avec une hache à 
«la main. C'était le seul homme de la troupe. Il avoit avec 
«lui deux femmes et deux enfants. Quand nous les joi- 
gnîmes, la plus âgée des femmes, qui probablement était 
«la mère de l'homme, s'occupoit à arracher les mauvaises 
«herbes dans un espace circulaire d'environ cinq pieds de 
«diamètre, et notre présence n'interrompit point ce tra- 
«vail prescrit par le respect dû aux morts. C'est dans ce 
«lieu , objet des tendres soins de cette femme , qu'étaient 
«les restes d'un époux et d'un fils : et toutes les fois qu'elle 
«y p&ssoit, elle s'arrêtait pour leur payer ce pieux tribut» 

Tout est important pour le voyageur des déserts. 
La trace des pas d'un homme , nouvellement impri- 
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mëe dans un lieu sauvage, est plus intéressante 
pour lui que les vestiges de l'antiquité, dans les 
champs de la Grèce. Conduit par les indices d'une 
peuplade voisine, M. Mackenzie traverse le village 
d'une nation hospitalière, où chaque cabane est 
accompagnée d'un tombeau. De là, après avoir 
franchi des montagnes , il atteint les bords de If 
rivière dû Saumon, qui se décharge dans l'océan 
Pacifique. Un peuple nombreux , plus propre, mieux 
vêtu et mieux logé que les autres Sauvages, le re» 
çoit avec cordialité. Un vieillard perce la foule et 
vient le presser dans ses bras; on lui sert un grand 
festin ; on lui fournit des. vivres en abondance. Un 
jeune homme détache un beau manteau de ses 
épaules, pour le suspendre aux siennes. C'est près* 
que une scène d'Homère. 

M. Mackenzie passa plusieurs jours chez cette 
nation. Il examina le cimetière, qui n'étoit qu'un 
grand bois de cèdres , où l'on brûloit les mopts , et 
le temple où Ton célébroit deux fêtes chaque année, 
l'une au printemps, l'autre en automne. Tandis 
qu'il parcouroit le village , on lui amena des malades 
pour lçs guérir ; naïveté touchante d'un peuple 
che? qui l'homme est encore cher à l'homme , et 
qui ne voit qu'un avantage dans la supériorité d*f 
lumières* celui de soulager des malheureux. 

Enfin le chef de la nation donne au voyageur 
son propre fils pour l'accompagner et un canot 4e 
cèdre pour le conduire à la mer. Ce chef raconta 
à M. Mackenzie que dix hivers auparavant s étant 
embarqué dans le même canot, avec quarante In- 
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diens , il avoit rencontré sur la cote deux vaisseaux 
remplis d'hommes blancs ; c'étoit le bon Toolec x , 
dont le souvenir sera long-temps cher aux peuples 
qui habitent les bords de l'océan Pacifique. 

Le samedi 20 de juillet 1793, à huit. heures du 
matin , M. M ackenzie sortit de la rivière du Saumon , 
pour entrer dans le bras de mer où cette rivière 
se jette par plusieurs embouchures. Il serok inutile 
de le suivre dans la navigation de cette baie, où il 
trouva partout des traces du capitaine Vancouver. 
11 observa la latitude à 52° 21' 33", et il écrivit avec 
du vermillon sur un rocher : Alexandre M ackenzie 
est venu du Canada ici par terre, le 22 juillet 1793. 
; Les découvertes de ce voyageur offrent deux ré- 
sultats très importants, l'un pour le commerce, 
l'autre pour la géographie. Quant au premier, 
M. Mackenzie s'en explique lui-même. 

«En ouvrant cette communication entre les deux océans, 
«et en formant des établissements réguliers dans l'intérieur 
«du pays, et aux deux extrémités de la route, ainsi que 
«tout le long des côtes et des îles voisines, on seroit 
«entièrement maître de tout le commerce des pelleteries 
«de F Amérique septentrionale, depuis le quarante-hui- 
«tième degré de latitude jusqu'au pôle, excepté la partie 
«de la côte qui appartient aux Russes , dans l'océan Paci- 
«fique. 

«On peut ajouter à cet avantage celui de la pêche dans 

«les deux mers, et la facilité d'aller vendre les pelleteries 

«dans les quatre parties du globe. Tel est le champ ouvert 

< «à une entreprise commerciale. Les produits de cette en- 

« treprise seroient incalculables , si elle étçit soutenue par 

T Le capitaine Cook. 
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«une partie du crédit et des capitaux dont la Grande-Bre- 
«tagne possède une si grande accumulation.» 

Ainsi , l'Angleterre voit, par les découvertes de 
ses voyageurs, s'ouvrir devant elle une nouvelle 
source de trésors et une nouvelle route à ses comp- 
toirs des Indes et de la Chine. 

Quant aux progrès de la géographie , qui en 
dernier résultat tournent également au profit du 
commerce, le voyage de M. Mackenzie à l'ouest est, 
sous ce point de vue, moins important que son 
voyage au nord. Le capitaine Vancouver avoit suf- 
fisamment prouvé qu'il n'y a point de passage sur 
la côte occidentale de l'Amérique , depuis Nootka- 
Sund jusqu'à la rivière de Cook. Grâce aux travaux 
de M. Mackenzie, ce qui reste maintenant à faire 
au nord est très peu de chose. 

Le fond de la baie du Refus se trouve à peu près 
par les 68° de latitude nord, et les 85° de longitude 
occidentale , méridien de Greenwich. 

En 1771, Hearne, parti de la baie d'Hudson, vit 
la mer à l'embouchure de la rivière des Mines de 
Cuivre, à peu près par les 69° de latitude, et par 
le 110° et quelques minutes de longitude. 

Il n'y a donc que cinq ou six degrés de longitude 
entre la mer vue par Hearne et la mer du fond de 
la baie d'Hudson. 

A une latitude si élevée , les degrés de longitude 
sont fort petits. Supposez-les de douze lieues, vous 
n'aurez guère plus de soixante-douze lieues à dé- 
couvrir entre les deux points indiqués. 
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A cinq degrés de longitude, à l'ouest de l'embou- 
chure de la rivière des Mines de Cuivre, M. Mac- 
kenzie vient de découvrir la mer par les 69° T nord. 

En suivant notre premier calcul, nous n'aurons 
que soixante lieues de côtes inconnues, entre la 
mer de Hearne et celle de M. Mackenzie *. 

Continuant de toucher à l'occident, nous trou* 
vous enfin le détroit de Behring. Le capitaine Cook 
s'est avancé au delà de ce détroit jusqu'au 69 e ou 70* 
degré de latitude nord, et au 275 e de longitude oc- 
cidentale. Soixante-douze lieues, ou tout au plus 
six degrés de longitude , séparent l'océan Boréal de 
Cook de l'océan Boréal de M. Mackenzie. 

Voilà donc une chaîne de points connus, où l'on 
a vu la mer autour du pôle , sur le côté septentrional 
de l'Amérique , depuis le fond du détroit de Behring 
jusqu'au fond de la baie d'Hudson. il ne s'agit plus 
que de franchir par terre les trois intervalles qui 
divisent ces points (et qui qe peuvent pas composer 
entre eux plus de 250 lieues d'étendue), pour s'as- 
surer que le continent de l'Amérique est borné de 
toutes parts par l'Océan , et qu'il règne à son extré- 
mité septentrionale une mer peut-être accessible 
aux vaisseaux. 

Me permettra-t-on une réflexion ? M. Mackenzie 
a fait, au profit de l'Angleterre, des découvertes 
que j a vois entreprises et proposées jadis au gou- 
vernement, pour l'avantage de la France. Du moins 

' Tous ces calculs ne sont pas exacts , et les découverte? du 
capitaine Franklin et du capitaine Parry ont répandu une grande 
clarté sur la géographie de «es régions polaires. 
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le projet de ce voyage , qui vient d'être achevé par 
un étranger, ne paraîtra plus chimérique. Comme 
d'autres sollicitent la fortune et le repos, j'avois 
sollicité l'honneur de porter, au péril de mes jours, 
des noms françois à des mers inconnues, de donner 
à mon pays une colonie sur l'océan Pacifique , d'en- 
lever les trésors d'un riche commerce à une puis- 
sance rivale, et de l'empêcher de s'ouvrir de nou- 
veaux .chemins aux Indes. 

En rendant compte des travaux de M. Mackenzie, 
j'ai donc pu mêler mes observations aux siennes, 
puisque nous nous sommes rencontrés dans les 
mêmes desseins , et qu'au moment où il exécutoit 
son premier voyage, je parcourais aussi les déserts 
de l'Amérique ; mais il a été secondé dans son en- 
treprise; il avoit derrière lui des amis heureux et 
une patrie tranquille : je n'ai pas eu le même bon- 
heur. 


SUR 


LA LÉGISLATION PRIMITIVE 


DE M. LE VICOMTE DE BONALD. 


Novembre 1802. 

Peu d'hommes naissent avec une disposition particulière 
et déterminée à un seul objet, qu'on appelle talent ; bien- 
fait de la nature, si des circonstances favorables en secon- 
dent le développement , en permettent l'emploi ; malheur 
réel , tourment de l'homme, si elles le contrarient. 

Ce passage est tiré du livre même que nous an- 
nonçons aujourd'hui au public. Rien n'est plus 
touchant et en même temps plus triste que les 
plaintes involontaires qui échappent quelquefois 
au véritable talent. L'auteur de la Législation pri- 
mitive, comme tant d'écrivains célèbres, semble 
n'avoir reçu les dons de la nature que pour en 
sentir les dégoûts. Comme Epictète, il a pu réduire 
la philosophie à ces deux maximes : « souffrir et 
s'abstenir , » âvfyou xal âxs^ou. C'est dans l'obscure 
chaumière d'un paysan d'Allemagne, au fond d'une 
terre étrangère, qu'il a composé sa Théorie du 
pouvoir politique et religieux l ; c'est au milieu de 
toutes les privations de la vie, et encore sous la 

1 Cet ouvrage, qui parut en 1796, fut supprimé par le Direc- 
toire , et n'a pas été réimprimé. 
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menace d'une loi de proscription, qu'il a publié 
ses observations sur le divorce; traité admirable , 
dont les dernières pages surtout sont un modèle 
de cette éloquence de pensées, bien supérieure à 
l'éloquence de mots , et qui soumet tout , comme 
le dit Pascal, par droit de puissance ; enfin c'est au 
moment où il y a abandonner Paris, les lettres, et 
pour ainsi dire son génie, qu'il nous donne sa Lé- 
gislation primitive : Platon couronna ses ouvrages 
par ses Lois, et Lycurgue s'exila de Lacédémone 
après avoir établi les siennes. Malheureusement ^S 

nous n'avons pas, comme les Spartiates, juré d'ob- 
server les saintes lois de notre nouveau législateur* 
Mais que M. de Bonald se rassure : quand on joint 
comme lui l'autorité des bonnes moeurs à l'autorité 
du génie; quand on n'a aucune de ces foiblesses 
qui prêtent des armes à la calomnie et consolent la 
médiocrité, les obstacles tôt ou tard s'évanouissent, 
et l'on arrive à cette position où le talent n'est plus 
un malheur, mais un bienfait. 

Les jugements que l'on porte sur notre litté- 
rature moderne nous semblent un peu exagérés. 
Les uns prennent notre jargon scientifique et nos 
phrases ampoulées pour les progrès des lumières 
et du génie ; selon eux la langue et la raison ont 
fait un pas depuis Bossuet et Racine : quel pas! 
Les autres, au contraire, ne trouvent plus rien de 
passable; et, si on veut les en croire, nous n'avons 
pas un seul bon écrivain. Cependant, n est-il pas à 
peu près certain qu'il y a eu des époques en France 
où les lettres ont été au dessous de ce quelles sont 
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aujourd'hui ? Sommes-nous juges compétents dans 
cette cause, et pouvons -nous bien apprécier les 
écrivains qui vivent avec nous ? Tel auteur contem- 
/ porain dont nous sentons à peine la valeur sera 
peut-être un jour la gloire de notre siècle. Com- 
bien y a-t-il d'années que les grands hommes du 
siècle de Louis XIV sont mis à leur véritable place ? 
Racine et Là Bruyère furent presque méconnus de 
leur vivant. Nous voyons Rollin , cet homme plein 
de goût et de savoir , balancer le mérite de Fléchier 
et de Bossuet, et faire assez comprendre qu'on 
donnoit généralement la préférence au premier. 
La manie de tous les âges a été de se plaindre 
de la rareté des bons écrivains et des bons livres. 
Que n'a -t -on point écrit contre le Télémaque, 
contre les Caractères de La Bruyère, contre les 
chefs-d'œuvre de Racine! Qui ne connoît l'épi- 
gramme sur Athalie? D'un autre côté, qu'on lise 
les journaux du dernier siècle ; il y a plus , qu'on 
lise ce que La Bruyère et Voltaire ont dit eux- 
mêmes de la littérature de leur temps ; pourroit- 
on croire qu'ils parlent de ces temps où vécurent 
Fénelon , Bossuet, Pascal , Boileau , Racine, Molière, 
La Fontaine, J. J. Rousseau, Buffon et Montes- 
quieu ? 

La littérature françoise va changer de face ; avec 
la révolution Vont naître d'autres pensées , d'autres 
vues des choses et des hommes. Il est aisé de pré- 
voir que les écrivains se diviseront. Les uns s'effor- 
ceront de sortir des anciennes routes; les autre* 
tâcheront de suivre les antiques modèles; mais 
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toutefois en les présentant sous un jour nouveau. 
Il est assez probable que les derniers finiront par 
l'emporter sur leurs adversaires, parce qu'en a'ap- 
puyant sur les grandes traditions et sur les grands 
hommes, ils auront des guides bien plus sûrs et 
des documents bien plus féconds. 

M. de Bonald ne contribuera pas peu k cette vic- 
toire : déjà ses idées commencent à se répandre ; 
on les retrouve par lambeaux dans la plupart des 
journaux et des livres du jour. Il y a de certains 
sentiments et de certains styles qui sont pour ainsi 
dire contagieux, et qui (si Ton nous pardonne l'ex- 
pression) teignent de leurs couleurs tous les esprits. 
C'est à la fois un bien et un mal : un mal en ce que 
cela dégoûte l'écrivain dont on fane la fraîcheur, 
et dont on rend l'originalité vulgaire ; un bien quand 
cela sert à répandre des vérités utiles. 

Le nouvel ouvrage de M. de Bonald est divisé 
en quatre parties. La première (comprise dans le 
discours préliminaire ) traite du rapport des êtres 
et des principes fondamentaux de la législation. 

La seconde considère l'état ancien du ministère 
public en France. 

La troisième regarde t éducation publique ^ et la 
quatrième examine l'état de l'Europe chrétienne et 
mahométane. 

Si dans l'extrait que l'on va donner de la £,égis- 
hxtion primitive on se permet quelquefois de n'être 
pas de l'opinion de l'auteur, il voudra bien le par- 
donner. Combattre un homme tel que lui, c'est lui 
préparer de nouveaux triomphes. 
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Pour remonter aux principes de la législation, 
M. de Bonald commence par remonter aux prin- 
cipes des êtres, afin de trouver la loi primitive, 
exemplaire éternel des lois humaines , qui ne sont 
bonnes ou mauvaises qu'autant qu'elles se rap- 
prochent ou s'éloignent de cette loi , qui n'est qu'un 
écoulement de la sagesse divine... Lex... rerum 
omnium principem expressa naluram, ad quam 
leges hominum diriguntur, quœ >supplicio improbos 
afficiunty et défendant et tuenturbonos *. M. de Bo- 
nald trace rapidement l'histoire de la philosophie 
qui , selon lui , vouloit dire chez les anciens amour 
de la sagesse , et parmi nous recherches de la vérité. 
Ainsi les Grecs faisoient consister la sagesse dans la 
pratique des mœurs , et nous dans la théorie, « Notre 
«philosophie, dit l'auteur, est vaine dans ses pen- 
« sées , superbe dans ses discours. Elle a pris des 
«stoïciens l'orgueil, et des épicuriens la licence. 
«Elle a ses sceptiques, ses pyrrhoniens, ses éclec- 
« tiques ; et la seule doctrine qu'elle n'ait pas em- 
« brassée est celle des privations. » 
• Sur la cause de nos erreurs, M. de Bonald fait 
cette observation profonde : 

« On, peut préjuger en physique des erreurs par- 
« ticulières ; on doit préjuger en morale des vérités 
«générales; et c'est pour avoir fait le contraire, 
«pour avoir préjugé la vérité en physique, que le 
« genre humain a cru si long-temps aux absurdités 
« de la physique ancienne ; comme c'est pour avoir 

1 Cic, de Leg.t lib. h. 
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« préjugé Terreur dans la morale générale des nations 
« que plusieurs ont, de nos jours, fait naufrage. » 

L'auteur est bientôt conduit à l'examen du pro- 
blème des idées innées. Sans embrasser l'opinion 
qui les rejette, ni se ranger au parti qui les adopte, 
il croit que Dieu a donné aux hommes en général, 
et non à l'homme en particulier, une certaine quan- 
tité de principes ou de sentiments innés (tels que 
la révélation de TEtre-Supréme , de l'immortalité 
de l'ame, des premières notions de la morale, etc.)- 
absolument nécessaires à l'établissement de Tordre 
social. D'où il arrive qu'on peut trouver à la rigueur 
un homme isolé qui n'ait aucune connoissance de 
ces principes, mais qu'on n'a jamais rencontré une 
société d'hommes qui les ait totalement ignorés. Si 
ce n'est pas là la vérité , convenons du moins qu'un 
esprit qui sait produire de pareilles raisons n'est 
pas un esprit ordinaire. 

De là M. de Bonald passe à l'examen d'un autre 
principe sur lequel il a élevé toute sa législation, 
savoir: Que la parole a été enseignée à V homme, 
et qui il n y a pu V inventer lui-même. 

il reconnoit trois sortes de paroles, le geste, la 
parole et l'écriture. 

11 fonde son opinion sur des raisons qui parois- 
se nt d'un très grand poids : 

1° Parce qu'il est nécessaire de penser sa parole, 
avant de parler sa pensée ; 

2° Parce que le sourd de naissance qui n entend 
pas la parole est muet , preuve que la parole est 
une chose apprise et non inventée ; 

MELANGES LITTERAIRES. S 
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3° Parce que si la parole est d'invention humaine, 
il n'y a plus de vérités nécessaires, etc. 

M. de Bonald revient souvent à cette idée d'où 
dépend , selon lui , toute la controverse des théistes 
et des athées , des chrétiens et des philosophes. On 
peut dire en effet que, s'il étoit prouvé que la 
parole est révélée et non inventée , on aurait une 
preuve physique de l'existence de Dieu, et Dieu 
n'auroit pu donner le verbe à l'homme sans lui 
donner aussi des règles et des lois. Tout devien- 
drait positif dans la société; et c'étoit déjà, ce nous 
semble, l'opinion de Platon et du philosophe ro- 
main : Legem neque hominum ingeniis excogitatam, 
neque scitum aliquod esse populorum y sed œternwn 
quiddam, etc. 

11 devenoit nécessaire à M. de Bonald de déve- 
lopper son idée , et c'est ce qu'il a fait dans une 
excellente dissertation qui se trouve au second 
volume de son ouvrage. On y remarque cette com- 
paraison , que l'on croirait traduite du Phédon ou 
de la République: 

Cette correspondance naturelle et nécessaire des pen- 
sées et des mots qui les expriment, et cette nécessité de 
la parole pour rendre présentes à l'esprit ses propres pen- 
sées et )es pensées des autres, peuvent être rendues sen- 
sibles par une comparaison.. . . dont l'extrême exactitude 
prouveroit toute seule une analogie parfaite entre les lois 
de notre être intelligent et celles de notre être physique. 

Si je suis dans un lieu obscur, je n'ai pas la vision ocu- 
laire, ou la conhoissance par la vue de l'existence des 
corps qui sont près de moi, pas même de mon propre 
corps ; et sous fie rapport ces êtres sont à mon égard 
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oomme ails n'étoient pas. Mais si la lumière vient 'tout k 
coup à paroître, tous les objets eu reçoivent une couleur 
relative , pour chacun , à la contexture particulière de Sa 
surface; chaque corps se produit à mes yeux, je les vois 
tous; et je juge les rapports de forme, d'étendue, de dis- 
tance que ces corps ont entre eux et avec le mien. 

Notre entendement est ce lieu obscur où nous n'aper* 
cevons aucune idée, pas même celle de notre propre in* 
telligence, jusqu'à ce que la parole, pénétrant par le sens 
de Fouie ou de la vue, porte la lumière dans les ténèbres, 
et appelle, pour ainsi dire, chaque idée qui répond comme 
les étoiles dans Job : Me voilà. Alors seulement nos idées 
sont exprimées; nous avons la conscience ou la connoissance 
de nos pensées, et nous pouvons la donner aux autres; 
alors seulement nous nous idéons nous-mêmes , nous idéons 
les autres êtres et les rapports qu'ils ont entre eux et avec 
nous ; et de même que l'œil distingue chaque corps à sa 
couleur, l'esprit distingue chaque idée à son expression. 

Trouve-t-on souvent une aussi puissante métA* 
physique unie à une si vive expression ? Chaque 
idée : qui répond à la parole comme les étoiles dans 
Job $ ME VOILA, n'est-ce pas là un ordre de pensées 
bien élevé, un caractère de style bien rare ? J'en 
appelle à des hommes plus habiles que moi: Quah* 
tum eloquentia valeat, pluribus credere potest. 

Cependant nous oserons proposer quelques doutée 
à Fauteur, et soumettre nos observations à ses lu* 
mières. Nous reconnoissons, comme lui, le principe 
de la transmission ou de l'enseignement de la pa* 
rôle. Mais ne pose-t-il pas trop rigoureusement le 
principe ? En en faisant la seule preuve positive 
de l'existence de Dieu et des lois fondamentale* de 
la société, ne met-il pas en péril les pins grande* 
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Vérité*, 8Î l'on vient à lui contester 6a preuve uni- 
que ? La raison qu'il tire des sourds* muets, en 
faveur de l'enseignement de la parole, n'est peut- 
être pas assez convaincante; car on peut lui dire : 
Vous prenez un exemple dans une exception , et 
tous allez chercher une preuve dans une imper- 
fection de la nature. Supposons un homme sau- 
vage, ayant tous ses sens, mais point encore la 
parole. Cet homme, pressé par la faim, rencontre 
dans les forêts un objet propre à la satisfaire; il 
pousse un cri de joie en le voyant ou en le portant 
à sa bouche. N'est-il pas possible qu'ayant entendu 
le cri , le son tel quel , il le retienne et le répète 
ensuite toutes les fois qu'il apercevra le même ob- 
jet, ou sera pressé du même besoin ? Le cri devien- 
dra le premier mot de son vocabulaire, et ainsi 
de suite, jusqu'à l'expression des idées purement 
intellectuelles. 

Il est certain que l'idée ne peut sortir de l'en- 
tendement sans la parole; mais on pourrait peut- 
être admettre que l'homme, avec la permission de 
Dieu, allume lui-même ce flambeau du verbe, qui 
doit éclairer son ame; que le sentiment ou l'idée 
fait naître d'abord l'expression, et que l'expression 
à son tour rentre dans l'intelligence, pour y porter 
la lumière. Si l'auteur disoit que, pour former une 
langue de cette sorte, il faudroit des millions d'an- 
nées, et que J. J. Rousseau lui-même a cru que la 
parole est bien nécessaire pour inventer la parole, 
nous convenons aussi de la difficulté : mais M. de 
Bonald ne doit pas oublier qu'il a affaire à des 
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hommes qui nient toutes les traditions, et qui dis*, 
posent à leur gré de V éternité du monde. 

Il y a d'ailleurs une objection plus sérieuse. Si la 
parole est nécessaire à la manifestation de l'idée, 
et que la parole entre par les sens , l'âme dans une 
autre vie, dépouillée des organes du corps, n'a 
donc pas la conscience de ses pensées ? Il n'y auroit 
plus qu'une ressource, qui seroit de dire que Dieu 
Féclaire alors de son propre verbe, et qu'elle voit 
ses idées dans la Divinité : c'est retomber dans le 
système de Malebranche* 

Les esprits profonds aimeront à voir comment 
M. de Bohald déroule le vaste tableau de l'ordre 
social ; comment il suit et définit Fadministratiou 
civile, politique et religieuse. Il prouve évidem- 
ment que la religion chrétienne a achevé l'homme, 
comme le suprême législateur le dit lui-même en 
expirant : 

Tout est consommé. 

M. de Bonald donne une singulière élévation et 
une profondeur immense au christianisme; il suit 
les rapports mystiques du Verbe et du Fils, et 
montre que le véritable Dieu ne pouvoit être 
connu que par la révélation ou Y Incarnation de 
son Verbe, comme la pensée de l'homme n'a été 
manifestée que par la parole ou Y incarnation de 
la pensée. Hobbes, dans sa Cité chrétienne , a voit 
expliqué le Verbe comme l'auteur de la législation : 
in Testament*) Novo grœcè scripto? VERBUM „Dei 
sœpe ponitur [non pro eo quod loquutus est De us) 
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sed pro eo quod de Deo et de regno ejus.,.. In hoc 
autem sensu idem significant Wyoç 6eou. 

M. de Bonald distingue essentiellement la consti- 
tution de la société domestique , ou Tordre de fa- 
mille, de la constitution politique; rapports qu'on 
a trop confondus dans ces derniers temps. Dans 
l'examen de l'ancien ministère public en France,, 
il montre une connoissance approfondie de notre 
histoire. Il examine le principe de la souveraineté 
du peuple, que Bossuet a voit attaqué dans son cin- 
quième avertissement 9 en réponse à M. Jurieu. « Ou 
«tout est indépendant, dit l'évéquedeMeaux, il n'y 
« a rien de souverain. » Axiome foudroyant, manière 
d'argumenter précisément telle que l'exigeoient les 
ministres protestants qui se piquoient surtout de 
raison et de logique. Us s'étoient plaints d'être écra- 
sés par l'éloquence de Bossuet; l'orateur s'étoit 
aussitôt dépouillé de son éloquence, comme ces 
guerriers chrétiens qui, s'apercevant au milieu 
d'un combat que leurs adversaires étaient désar- 
més, jetoient à l'écart leurs armes, pour ne pas 
remporter une victoire trop aisée. Bossuet , passant 
ensuite aux preuves historiques, et montrant que 
le prétendu pacte social n'a jamais existé, fait voir, 
ainsi qu'il le dit lui-même, qu'il y a là autant d'i- 
gnorances que de mots; que si le peuple est souve- 
rain, il a le droit incontestable de changer tous les 
jours sa constitution , etc. Ce grand homme ( que 
M. de Bonald, digne d'être son admirateur, cite avec 
tant de complaisance) établit aussi l'excellence de 
la succession au pouvoir suprême, a C'est un bien 
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a pour le peuple, dit-il dans le même avertissement, 
« que le gouvernement devienne aisé ; qu'il se per- 
« pétue par les mêmes lois qui perpétuent le genre 
o humain , et qu'il aille pour ainsi dire avec la na- 
« ture. » 

M. de Bonald nous reproduit cette force de bon 
sens, et quelquefois cette simple grandeur de style. 
C'est un sujet d'étonnement dont on a peine à re- 
venir, que l'ignorance bu la mauvaise foi dans là- 
quelle est tombé notre siècle, relativement au siècle 
de Louis XIV. On croit que ces écrivains ont mé- 
connu les principes de l'ordre social, et cependant 
il n'y a pas de question politique dont Bossuèt n'ait 
parlé, soit dans son Histoire universelle, soit dans 
sa Politique tirée de V Écriture, soit surtout danè 
9es controverses avec les protestants. 

Au reste, si l'on peut faire quelques objections à 
M. de Bonald sur les deux premiers volumes de 
son ouvrage, il n'en est pas ainsi du troisième. 
L'auteur y parle de Y éducation avec une supériorité 
de lumière, une force de raisonnement, une net-* 
teté de vue , dignes des plus grands éloges. C'est 
véritablement dans les questions particulières de 
morale ou de politique que M. de Bonald excelle. Il y 
répand partout une modération féconde, pour em- 
ployer la belle expression de d'Aguesseau. Je ne 
doute point que son Traité d'éducation n'attire les 
yeux des hommes d'état, comme sa question du di- 
vorce fixa l'attention des meilleurs esprits dé la 
France. On reviendra incessamment sur ce troi- 
sième volume , qui mérite seul un extrait. 
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Le style de M. de Bonald pourrait être quelque- 
fois plus harmonieux et moins négligé. Sa pensée 
est toujours éclatante et d'un heureux choix; mais 
je ne sais si son expression n'est pas quelquefois 
un peu terne et commune ; légers défauts que le 
travail fera disparaître. On pou rr oit aussi désirer 
plus d'ordre dans les matières , et plus de clarté 
dans les idées : les génies forts et élevés ne compa- 
tissent pas assez à la foiblesse de leurs lecteurs; 
c'est un abus naturel de la puissance. Quelquefois 
encore, les distinctions de l'auteur paroissent trop 
ingénieuses, trop subtiles. Comme Montesquieu , il 
aime à appuyer une grande vérité sur une petite 
raison. La définition d'un mot, l'explication d'une 
étymologie, sont des choses trop curieuses et trop 
arbitraires pour qu'on puisse les avancer au sou- 
tien d'un principe important. 

Au reste, on a voulu seulement, par ce peu de 
mots, sacrifier à la triste coutume qui veut qu'on 
joigne toujours la critique à l'éloge. À Dieu ne 
plaise que nous observions misérablement quelque 
tache dans les écrits d'un homme aussi supérieur 
que M. de Bonald. Comme nous ne sommes point 
une autorité, nous avons permission d'admirer avec 
le vulgaire, et nous en profitons amplement pour 
l'auteur de la Législation primitive. 

Heureux les états qui possèdent encore des ci- 
toyens comme M. de Bonald ; hommes que les in- 
justices de la fortune ne peuvent décourager, qui 
combattent pour le seul amour du bien, lors même 
qu'ils n'ont pas l'espérance de vaincre l 
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L'auteur de cet article ne peut se refuser une 
image qui lui est fournie par la position dans la- 
quelle il se trouve. Au moment même où il écrit 
ces derniers mots, il descend un des plus grands 
fleuves de la France; sur deux montagnes opposées 
s'élèvent deux tours en ruines ; au haut de ces tours 
sont attachées de petites cloches que les monta- 
gnards sonnent à notre passage. Ce fleuve , ces 
montagnes, ces sons, ces monuments gothiques, 
amusent un moment les yeux des spectateurs; mais 
personne ne s'arrête pour aller où la cloche l'in- 
vite : ainsi les hommes qui prêchent aujourd'hui 
morale et religion donnent en vain le signal du 
haut de leurs ruines à ceux que le torrent du siècle 
entraîne; le voyageur s'étonne de la grandeur des 
débris, de la douceur des bruits qui en sortent, 
déjà majesté des souvenirs qui s'en élèvent; mais 
il n'interrompt point sa course, et au premier dé- 
tour du fleuve tout est oublié. 
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LA LÉGISLATION PRIMITIVE 


Décembre 1802. 

On peut remarquer dans l'histoire que la plupart 
des révolutions des peuples civilisés ont été précé- 
dées des mêmes opinions , et annoncées par les 
mêmes écrits : Quid est quodfuit? ipswn quodfu- 
turum est. Quintilien et Elien nous parlent de cet 
Archiloque qui osa le premier publier l'histoire 
honteuse de sa conscience à la face de l'univers , et 
qui florissoit en Grèce avant la réforme de Solon. 
Au rapport d'Eschine, Dracon avoit fait un traité 
de l'éducation, où, prenant l'homme à son berceau, 
il le conduisent pas à pas jusqu'à sa tombe. Cela 
rappelle l'éloquent sophiste dont M. de La Harpe 
a fait un portrait admirable. 

La Cyropêdie de Xénophon, une partie de la 
République de Platon, et les premiers livres de ses 
Lois, peuvent être aussi regardés comme de beaux 
traités plus ou moins propres à former le cœur de 
la jeunesse. Sénèque, et surtout le judicieux Quin- 
tilien, placés sur un autre théâtre, et plus rappro- 
chés de nos temps, ont laissé d'exellentés leçons 
aux maitres et aux disciples. Malheureusement, de 
tant de bons écrits sur l'éducation, nous n'avon* 
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emprunté que la partie systématique, et précisé- 
ment celle qui, tenant aux mœurs des anciens, ne 
peut s'appliquer à nos mœurs. Cette fatale imita-* 
tion, que nous avons poussée en tout à l'excès , a 
causé bien des malheurs: en naturalisant chez nous 
les dévastations et les assassinats de Sparte et d'A- 
thènes, sans atteindre à la grandeur de ces fameuses 
cités, nous avons imité ces tyrans qui, pour embel- 
lir leur patrie, y faisotent transporter les ruines 
et les tombeaux de la Grèce. 

Si la fureur de tout détruire n'avoit pas été le 
caractère dominant de ce siècle, qu'avions-noua 
besoin cependant d'aller chercher des systèmes 
d'éducation dans les débris de l'antiquité? N'avions- 
nous pas les institutions du Christianisme? Cette 
religion si calomniée (et à qui nous devons toutefois 
jusqu'à l'art qui nous nourrit) , cette religion arra- 
cha nos pères aux ténèbres de la barbarie. D'une 
main , les Bénédictins guidoient les premières char- 
rues dans les Gaules, de l'autre ils transcrivoient 
les poëmes d'Homère; et tandis que les. clercs de 
la vie commune s'occupoient de la collation des 
anciens manuscrits , les pauvres frères des écoles 
pieuses enseignoient gratis aux enfants du peuple 
les premiers rudiments des lettres, ils obéissoient 
à ce commandement du livre où tout se trouve : 
Non des illi potestatem in juventute , et ne despicias 
cogitatus illius. 

Bientôt parut cette société fameuse qui donna le 
Tasse à l'Italie et Voltaire à la France, et dont, pour 
ainsi dire, chaque membre fut un homme de lettres 


124 MÉLANGES 

distingué. Le jésuite, mathématicien à la Chine, 
législateur au Paraguay, antiquaire en Egypte, 
martyr au Canada, étoit en Europe un maitre sa- 
uvant et poli dont l'urbanité ôtoit à la science ce 
pédantisme qui dégoûte la jeunesse. Voltaire con- 
sul toit sur ses tragédies les Pères Porréeet Brumoy : 
«On a lu Jules César devant dix jésuites, écrit-il à 
«M. de Cideville, ils en pensent comme vous. » La 
rivalité qui s'établit un moment entre Port-Royal 
et la Société força cette dernière à veiller plus scru- 
puleusement sur sa morale , et les Lettres provin- 
àiales achevèrent de la corriger. Les jésuites étoient 
des hommes tolérants et doux qui cherchoient à 
rendre la religion aimable, par indulgence pour 
notre foiblesse, et qui s'égarèrent d'abord dans ce 
charitable dessein : Port-Royal étoit inflexible et 
sévère, et, comme le roi-prophète, il sembloit vou- 
loir égaler la rigueur de sa pénitence à la hauteur 
de son génie. Si le poëte le plus tendre fut élevé 
à l'école des Solitaires, le prédicateur le plus aus- 
tère sortit du sein de la. Société. Bossuet et Boileau 
penchoient pour les premiers; Fénélon et La Fon- 
taine pour la seconde. 

« Anacréon se tait devant les jansénistes. » 

Port-Royal, sublime à sa naissance, changea et 
s'altéra tout à coup, comme ces emblèmes antiques 
qui n'ont que la tête d'aigle ; les jésuites au con- 
traire se soutinrent et se perfectionnèrent jusqu'à 
leur dernier moment. La destruction de cet ordre 
a fait un mal irréparable à l'éducation et aux let- 
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très; on en convient aujourd'hui. Maïs, selon la ré- 
flexion touchante d'un historien : Quis beneficorum 
servai memoriam? aut quis ullam calamitosis de* 
beri putat gratiam ? aut quando fortuna non mutât 
fidem ? 

Ce fut donc sous le siècle de Louis XIV (siècle 
qui enfanta toutes les grandeurs de la France) , que 
le système d'éducation , pour les deux sexes , par- 
vint à son plus haut point de perfection. On se 
rappelle avec admiration ces temps où l'on vit sor- 
tir des écoles chrétiennes , Racine , Molière , Mont- 
faucon , Sévigné , La Fayette , Dacier ; ces temps où 
le chantre d'Antiope donnoit des leçons aux épouses 
des hommes, où les Pères Hardouin et Jouvency 
expliquoient la belle antiquité , tandis que les gé- 
nies de Port-Rôyal écrivoient pour des écoliers de 
sixième , et que le grand Bossuet se chargeoit du 
catéchisme des petits enfants. 

Rollin parut bientôt à la tête de l'Université ; ce 
savant homme , que Ton prend aujourd'hui pour 
un pédant de collège plein de ridicules et de pré- 
jugés, est pourtant un des premiers écrivains fran- 
çois qui ait parlé d'un philosophe anglois avec 
éloge : « Je ferai grand usage de deux auteurs mo- 
« dernes (dit-il dans son Traité des Etudes) ; ces 
« auteurs sont M. de Fénelon , archevêque de Cam- 
« brai, et M. Locke , Anglois , dont les écrits sur cette 
«matière sont fort estimés,. et avec raison. Le der- 
« nier a quelques sentiments particuliers, que je ne 
« voudrois pas toujours adopter. Je ne sais d'ailleurs 
« s'il étoit bien versé dans la connoissance de la 


J26 MÉLANGES 

« langue grecque et dans l'étude des belles-lettres ; 

«il ne paroît pas au moins en faire assez de cas. » 

C'est en effet à l'ouvrage de Locke sur l'éduca- 
tion qu'on peut faire remonter la date de ces opi- 
nions systématiques, qui tendent à faire de tous les 
enfants des héros de roman ou de philosophie. 
M Emile, où ces opinions sont malheureusement 
consacrées par un grand talent, et quelquefois par 
une haute éloquence ; X Emile est jugé maintenant 
comme livre pratique ; sous ce rapport il n'y a pas 
de livre élémentaire pour l'enfance qui ne lui soit 
bien préférable : on s'en est enfin aperçu , et une 
femme célèbre a publié de nos jours, sur l'éduca- 
tion , des préceptes beaucoup plus sains et plus 
utiles. Un homme, dont le génie a été mûri par les 
orages de la révolution, achève maintenant de ren- 
verser les principes d'une fausse philosophie et de 
rasseoir l'éducation sur ses bases morales et reli- 
gieuses. Le troisième volume de la Législation pri- 
mitive est consacré à cet important sujet; nous 
avons promis de le faire connoître à nos lecteurs. 

M. de Bonald commence par poser en principe 
que l'homme naît ignorant et foible , mais capable 
d'apprendre; «bien différent de la brute, l'homme 
«naît, dit-il , perfectible , et l'animal naît parfait.* 

Que faut-il enseigner à l'homme ? Tout ce qui 
est bon , c'est-à-dire tout ce qui est nécessaire à la 
conservation des êtres. 

Et quel est le moyen général de cette conserva- 
tion ? La société. 

Comment la société exprime-t-elle ses rapports ? 
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Elle les exprime par des volontés qui s'appellent 
lois. 

Les lois sont donc des volontés, d'où résultent 
pour les membres de la société des actions appe- 
lées devoirs. 

Donc Y éducation proprement dite est l'enseigne» 
ment des lois et des devoirs de la société. 

L'homme , sous le rapport religieux et politique, 
appartient à une société domestique et à une société 
publique. Il y a donc deux systèmes d'éducation , 
savoir : 

L'éducation domestique, qui suit l'enfant dans 
la maison paternelle ; elle a pour but de former 
l'homme pour la famille , et de l'instruire des élé- 
ments de la religion. 

L'éducation publique, qui est celle que les en- 
fants reçoivent de l'état dans des établissements 
publics ; son but est de former l'homme pour la 
société publique et les devoirs religieux et politi- 
ques qu'elle commande. 

L'éducation , dans son principe , doit être essen- 
tiellement religieuse. Ici , M. de Bonald combat 
fortement l'auteur d'Emile. Dire qu'on ne doit 
donner à l'enfance aucun principe religieux , c'est 
une des erreurs les plus funestes que jamais ait- 
avancées la philosophie. L'auteur de la Législation 
primitive cite l'exemple effrayant de soixante- 
quinze enfants au dessous de seize ans, jugés à la 
police correctionnelle, dans l'espace de cinq mois, 
pour larcins, vols et atteintes aux mœurs: M. Sci- 
pion Bexon, vice - président du tribunal de pre 
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mière instance du département de la Seine , à qui 
Ton doit la connoissance de ce fait , ajoute , dans 
son rapport , que plus de la moitié des vols qui ont 
lieu dans Paris sont commis par des enfants. 

«Que des établissements publics, dit M. Necker dans 
son Cours de morale religieuse, assurent à tous les enfants 
des instructions élémentaires de morale et de religion. 
Votre indifférence tous rendroit un jour responsables des 
égarements que tous seriez forcés de punir; Totre con- 
science au moins seroit effrayée du reproche que pourrait 
tous adresser un jeune homme traduit devant un tribunal 
criminel , un jeune homme prêt à subir une condamnation 
rigoureuse. Que pourriez-TOUs répondre en effet s'il disoit : 
«Je n'ai jamais été formé à la vertu par aucune leçon ; j'ai 
aéié dévoué à des travaux mercenaires ; j'ai été lancé dans 
«le monde avant qu'on eût gravé dans mon cœur ou dans 
«mon souvenir un seul principe de conduite : on m'a parlé 
«de liberté, d'égalité, jamais de mes devoirs envers les 
«autres, jamais de l'autorité religieuse qui m'auroit soumis 
«à ces devoirs : on m'a laissé l'enfant de la nature, et l'on 
«veut méjuger par des lois que le génie social à composées : 
«ce n'étoit pas avec une sentence de mort qu'il falloit 
« m'enseigner les obligations de la vie ! » Tel est le langage 
terrible que pourrbit tenir un jeune homme en entendant 
sa condamnation.» 

En parlant d'abord de l'éducation domestique, 
fc M. de Bonald veut qu'on rejette toutes ce» pra- 
tiques angloises, américaines, philosophiques, in- 
ventées par l'esprit de système et soutenues par la 
mode. 

«Des vêtemens légers, dit-il, la tête découverte , un lit 
dur, sobriété et exercices , des privations plutôt que des 
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jouissances, eu un mot, presque toujours ce qui coûte le 
moins, est eu tout ce qui convient le mieux, et la nature 
n'emploie, ni tant de frais, ni tant de soins, pour élever 
ce frêle édifice qui ne doit durer qu'un instant, et qu'un 
souffle peut renverser. » 

Il conseille ensuite le rétablissement des corpo- 
rations, 

« que le gouvernement doit , dit-il , regarder comme 
l'éducation domestique des enfants du peuple. Ces corpo- 
rations, où la religion fortifioit par ses pratiqués les règle- 
ments de l'autorité civile, avoîent, entre autres avantages, 
celui de contenir par le devoir un peu dur des maîtres 
une jeunesse grossière, que le besoin de vivre soustrait de 
bonne heure au pouvoir paternel, et que son obscurité 
dérobe au pouvoir politique. » 

C'est voir les choses de bien haut, et considérer 
en véritable législateur ce que tant d'écrivains n'oint 
aperçu qu'en économistes. 

L'auteur, passant à l'éducation publique, prouve 
d'abord, comme Quintilien, l'insuffisance d'une 
éducation privée, et la nécessité d'une éducation 
commune. Après avoir parlé des lieux où l'on doit 
établir les collèges, et fixé le nombre des élèves 
que chaque collège doit à peu près contenir, il 
examine la grande question sur les maîtres; lais- 
sons-le parler lui-même : 

«Il faut une éducation perpétuelle, universelle, uni- 
« forme, et par conséquent un instituteur perpétuel , uni- 
«versel , uniforme: il faut donc un corps, car hors d'un 
«corps il ne peut y avoir ni perpétuité, ni généralité, ni 
«uniformité. 
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«Ce corps (car il n'en faut qu'un), chargé de l'éducation 
«publique, ne peut pas être un corps purement séculier; 
«car où seroit le lien qui en assurerait la perpétuité, et 
«par conséquent l'uniformité? 8eroit-ce l'intérêt person- 
«nel? Mais des séculiers auront ou pourront avoir une 
«famille. Ils appartiendront donc plus à leur famille qu'à 
•l'état, à leurs enfants plus qu'aui enfants des autres, à 
«leur intérêt personnel plus qu'à l'intérêt public; car l'a* 
«mour de soi, dont on veut faire le lien universel, est et 
«sera toujours le mortel ennemi de l'amour des autres*. • 

.....,...,.,...,. 

« , , • , , 

«Si les instituteurs publics sont célibataires, quoique 
«séculiers, ils ne pourront faire corps entre eux, leur 
«agrégation fortuite ne sera qu'une succession cooti- 
«nuelle d'individus entrés pour vivre, et sortis pour s'éuf- 
«blir; et quel père de famille osera confier ses enfants à 
«des célibataires, dont une discipline religieuse ne garan- 
tira pas les mœurs? S'ils sont maries, comment l'Etat 
«pourroit-il assurer à des hommes chargés de famille, 
«animés d'une juste ambition de fortune, et plus capables 
«que d'autres de s'y livrer avec succès, comment pourroit-il 
«leur assurer un établissement qui puisse les détourner 
«d'une spéculation plus lucrative? Si, par des vues d'éco- 
«nomie, ou les réunit sous le même toit avec leurs femmes 
«et leurs enfants, la concorde est impossible; si on leur 
•permet de vivre séparément, les frais sont incalculables. 
«Des hommes instruits ne voudront pas soumettre leur 
«esprit à des règlements devenus routiuiers, à des méthodes 
«d'enseignement qui leur paraîtront défectueuses; des 
«hommes avides et accablés de besoins voudront s'en- 
«richir; des pères de famille oublieront les soins publics 
«pour les affections domestiques. L'état peut être assuré de 
«ne conserver dans les établissements d'éducation que 
«les hommes qui ne seront propres à aucune autre pro- 
cession , des mauvais sujets ; et l'on peut s'en convaincre 
«aisément en se rappelant que les instruments le* plu* 
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«actifs de nos désordres ont été, à Ppris t cette classe d'in- 
«stituteurs laïques attachés aux collèges, qui, dans leurs, 
«idées classiques, ont vu le forum de Rome à l'assemblée 
«de leurs sections, se sont crus des orateurs chargés des 
«destinées de la république, lorsqu'ils n'éloient que des 
«brouillons bouffis d'orgueil, et ' impatients de sortir de 
«leur état. II faut donc un corps qui ne puisse se dissoudre; 
«un corps où des hommes fassent, à une règle commune, 
«le sacrifice de leurs opinions personnelles; à une richesse 
«commune, le sacrifice de leur cupidité personnelle; à la 
«famille commune de l'état, le sacrifice de leurs familles 
«personnelles. Mais, quelle autre force que celle de la 
«religion, quels autres engagements que ceux qu'elle coo* 
«sacre, peuvent lier des hommes à des devoirs aussi aus- 
«tères, et leur commander des sacrifices aussi pénibles?» 

La vigoureuse dialectique de ce morceau sera 
remarquée de tous les lecteurs. M. de Bonald 
presse l'argument de manière à ne laisser aucun 
refuge à ses adversaires. On pourrait seulement 
lui objecter les universités protestantes; mais il 
pourrait répondre que les professeurs de ces uni- 
versités, bien qu'ils soient mariés, sont cependant 
des ministres ou des prêtres; que ces universités 
sont d'ailleurs des fondations chrétiennes , dont les 
revenus et les fonds sont indépendants du gou- 
vernement; qu'après tout, les désordres sont tels 
dans ces universités, que des parents sages cran 
gnent souvent d'y envoyer leurs enfants. Tout cela 
ehange absolument l'état de la question, et sert 
même, en dernière analyse, à confirmer le raison 
nement de l'auteur. 

M. de Bonald ne s'occupant qu'à poser les prin- 
cipes, néglige de donner des avis particuliers lof 

9. 
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maîtres. On les trouve d'ailleurs ces avis dans les 
écrits du bon Rollin. Le seul titre de ces chapitres 
fait aimer cet excellent homme : prendre de V auto- 
rité sur les enfants; se faire aimer et craindre; in- 
convénients et dangers des châtiments ; parler raison 
aux enfants , les piquer d'honneur, faire usage des 
louanges y des récompenses , des caresses; rendre l'é- 
tude aimable ; accorder du repos et de la récréation 
aux enfants ; piété , religion, zèle pour le salut des 
enfants; c'est sous ce dernier titre qu'on lit ces 
mots qui font presque verser des larmes d'atten- 
drissement : 

« Qu'est-ce qu'un maître chrétien, chargé de l'éducation 
«de jeunes gens? C'est un homme entre les mains de qui 
« Jésus-Christ a remis un certain nombre d'enfants, qu'il 
«a rachetés de son sang et pour lesquels il a donné sa vie ; 
et en qui il habite comme dans sa maison et dans son temple; . 
«qu'il regarde comme ses membres, comme ses frères et 
«des cohéritiers, dont il veut faire autant de rois et de 
«prêtres qui régneront et serviront Dieu avec lui et par 
«lui pendant toute l'éternité; et il les leur a confiés pour 
«conserver en eux le précieux et l'inestimable dépôt de 
«l'innocence. Or, quelle grandeur, quelle. noblesse' une 
«commission si honorable n'ajoute-t-elle point à toutes les 

«fonctions des maîtres ? * . * 

« Un bon maître doit s'ap- 

«pliquer ces paroles que Dieu faisoit continuellement re- 
«tentir aux oreilles de Moïse, le conducteur de son peuple': 
«Portez-les dans votre sein comme une nourrice a accou- 
«tumé de porter son. petit enfant. Porta eos insinutuo, sicut 
iiportare solet infantulum. » 

Des maîtres, M. de Bonald passe aux élèves. Il 
yeut qu'on les occupe principalement de l'étude 
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des langues anciennes, qui ouvrent aux enfants les 
trésors du passé, et promènent leur esprit et leur 
cœur sur de beaux souvenirs et de grands exem- 
ples. 11 s'élève contre cette éducation philosophi- 
que «qui encombre, dit-il, la mémoire des enfants 
«de vaines nomenclatures de minéraux, déplantes, 
«qui rétrécissent leur intelligence, etc.» 

On doit aimer à se rencontrer dans, les mêmes 
sentiments et les mêmes opinions, avec un homme 
tel que M. de Bonald. Nous avons eu. le bonheur 
d'attaquer un des premiers cette dangereuse manie 
de notre siècle *. Personne, peut-être, ne sent plus 
que nous le charme de Y histoire naturelle. Mais 
quel abus n'en fait-on pas aujourd'hui, et dans la 
manière dont on l'étudié, et dans les conséquences 
qu'on veut en tirer ! L'histoire naturelle, propre- 
ment dite, ne peut être, ne doit être qu'une suite 
de tableaux, comme dans la nature. Buffon a voit 
un souverain mépris pour les classifications, qu'il 
appeloit des échafaudages pour arriver à la science , 
et non pas la science elle-même a . Indépendamment 
des autres dangers qu'entraîne l'étude exclusive 
des sciences, comme elles ont un rapport immé- 
diat avec le vice originel de l'homme, elles nour- 
rissent beaucoup plus l'orgueil que les lettres. 
«Descartes croyoit, dit le savant auteur de sa vie, 
« qu'il étoit dangereux de s'appliquer trop sérieu- 
« sèment à ces démonstrations superficielles, que 
«^industrie et l'expérience fournissent moins sou- 

1 Dans le Génie du Christianisme, 

» Hist. HfU tt tom. i. Prem. dise» pag. 79 , édit. 17, e 
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«vent que le hasard. Sa maxime étoit z que cette 
«application nous désaccoutume insensiblement de 
« l'usage de notre raison , et nous expose à perdre 
« la route que la lumière nous trace ■. » Et Ton peut 
ajouter ces paroles de Locke : « Entêtés de cette 
« folle pensée i que rien fi est au dessus de notre com- 
« préhension 3 . » 

Voulez-vous apprendre l'histoire naturelle aux 
enfants, sans dessécher leur cœur et sans flétrir 
leur innocence, mettez entre leurs mains le com- 
mentaire de la Genèse, par M. de Luc, ou l'ouvrage 
cité par Rollin, dans le livre de ses Études , inti- 
tulé de la Philosophie. Quelle philosophie, et com- 
bien peu elle ressemble à la nôtre! Citons un mor- 
ceau au hasard : 

«Quel architecte a enseigné aux oiseaux à choisir un lieu 
«ferme, et à bàlir sur un fondement solide? Quelle mère 
«lendre leur a conseillé d'en couvrir le fond de matières 
«molles et délicates, telles que le duvet et le colon? et, 
«lorsque ces matières manquent, qui leur a suggéré cette 
«ingénieuse charité, qui les porte à s'arracher avec le bec 
«autant de plumes de l'estomac qu'il en faut pour préparer 
«un berceau commode à leurs petits? 

«Est-ce pour les oiseaux, Seigneur, que vou$ avez uni 
«ensemble tant de miracles qu'ils ne counoissent point? 
«Est-ce pour les hommes qui n'y pensent pas? Est-ce pour 
« des curieux qui se contentent de les admirer sans remonter 
«jusqu'à vous? et n'est-il pâli visible que votre dessein a 
«été de noçs rappeler à vous par un tel spectacle, de nous 

> Lettre de 1039, pag. 412. Cartes, libr. de Direct, ingen.'utçtibh 
n° 5. 

a Œuvres de Desc., tom. i, paç. 112. 

3 Entend, hum,, Uv. i> ch, ni, art. 4 , trad. de M. Cotte. 
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«rendre sensibles votre proyidence et votre sagesse infinie» 
cet de nous remplir de conBance en votre bonté , si atten- 
tive et si tendre pour des oiseaux , dont une couple ne 
«vaut qu'une obole 1 ?» 

11 n'y a que les Études de la Nature de M, Ber- 
nardin de Saint-Pierre qui offrent des peinture* 
aussi religieuses et aussi touchantes. La plus belle 
page de Buffon n'égale peut-être pas la tendre élo- 
quence de ce mouvement chrétien: Est-ce pour les 
oiseaux. Seigneur! etc. 

Un étranger se trouvoit, il y a quelque temps, 
dans une société où Ton parloit du fils de la mai- 
son, enfant de sept ou huit ans, comme d'un pro- 
dige. Bientôt on entend un grand bruit , les portes 
s'ouvrent, et l'on voit paroître le petit docteur, 
les bras nus, la poitrine découverte, et habillé 
comme un singe qu'on va montrer à la foire. Il 
arrivoit se roulant d'une jambe sur l'autre, d'un air 
assuré, regardant avec effronterie, importunant 
tout le monde de ses questions, et tutoyant égale- 
ment les femmes et les hommes âgés. On le placé 
sur une table, au milieu de l'assemblée en extase; 
on l'interroge: «Qu'est-ce que l'homme, lui de- 
mande gravement un instituteur? — C'est un ani- 
mal mammifère , qui a quatre extrémités , dont 
deux se terminent en mains. — Y a- 1- il d'autres 
animaux de sa classe? — Oui: les chauve -souris 
et les singes.» L'assemblée poussa des cris d'admi- 
ration. L'étranger se tournant vers nous, nous dit 

«Mm»., 10, tt. 
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brusquement : « Si j'avois un enfant qui sût de 
«pareilles choses, en dépit des larmes de sa mère, 
«je lui donnerais le fouet jusqu'à ce qu'il les eût 
« oubliées* Je me souviens des paroles de votre 
«Henri IV : Ma mie, disoit-il a sa femme , vous 
^ pleurez quand je donne le fouet a notre fils; mais 
a c'est pour son bien; et la peine que je vous fais à 
« présent vous épargnera un jour bien des peines. » 

Ces petits naturalistes, qui ne savent pas un 
mot dé leur religion et de leurs devoirs, sont à 
quinze ans des personnages insupportables. Déjà 
hommes, sans être hommes, vous les voyez traîner 
leur figure pâle et leur corps énervé dans les cer- 
cles de Paris, décidant de tout en maîtres, ayant 
une opinion en morale et en politique, prononçant 
sur ce qui est bon ou mauvais, jugeant de la beauté 
des femmes, de la bonté des livres, du jeu des 
acteurs, de la danse des danseurs, se. regardant 
danser eux-mêmes avec admiration, se piquant 
d'être déjà blasés sur leurs succès, et, pour comble 
de ridicule et d'horreur, ayant quelquefois recours 
au suicide. 

Ah! ce ne sont pas là ces enfants d'autrefois , 
que leurs parents envoyoient chercher tous les 
jeudis au collège. Ils arrivoient avec dés habits 
simples, et modestement fermés. Ils s'avançoient 
timidement au milieu du cercle de la famille, rou- 
gissant quand on leur parlait, baissant les yeux, 
saluant. d'un air gauche et embarrassé, mais em- 
pruntant des grâces de leur simplicité même et de 
lçur innocence ; et cependant le cœur de ces pau- 
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vres enfants bondissoit de joie. Quelles délices 
pour eux qu'une journée passée ainsi sous le toit 
paternel, au milieu des complaisances des domes- 
tiques, des embrassements des sœurs et des dons 
secrets de la mère! Si on les interrogeoit.sur leurs 
études, ils ne répondoient pas que l'homme est 
un animal mammifère , placé entre les chauve- 
souris et les singes, car ils ignoroient ces impor- 
tantes vérités; mais ils répétoient ce qu'ils avoient 
appris dans Bossuet.ou dans Fénelon, que Dieu a 
créé l'homme pour l'aimer et le servir; qu'il a une 
ame immortelle; qu'il sera puni ou récompensé 
dans une autre vie, selon ses mauvaises ou bonnes 
actions; que les enfants doivent être respectueux 
envers leurs père et mère; enfin toutes ces vérités 
de catéchisme qui font pitié à la philosophie. Ils 
appuyoient' cette histoire naturelle de l'homme de 
quelque passages fameux , en vers grecs ou latins , 
empruntés d'Homère ou de Virgile; et ces belles 
citations du génie de l'antiquité se marioient assez 
bien aux génies non moins antiques de l'auteur de 
Télémaque et de celui de Y Histoire universelle. 

Mais il est temps de passer au. résumé général 
de la Législation primitive ; tels sont les principes 
que M. de Bonald a posés : 

Il y a un Etre-Suprême ou une cause générale. 

Cet Etre-Suprême est Dieu. Sou existence est surtout 
prouvée par la parole, que l'homme n'a pas pu trouver, 
et qui lui a été enseignée. 

La cause générale, ou Dieu, a produit un effet également 
général dans le monde ; c'est l'homme. 


"^ 
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Cet deux termes, cause et effet, Dieu et l'homme, ont 

un terme moyeu nécessaire , sans quoi il n'y auroit point 
de rapports entre eux. 

Ce terme moyen nécessaire doit se proportionner à la 
perfection de la cause et à l'imperfection de l'effet. 

Quel est ce terme moyen? où éloit»il? C'étoit là, dit 
l'auteur, «la grande énigme de l'univers. » 

Il étoit annoncé à un peuple ; il devoil être connu d'un 
autre. 

Il est venu au terme marqué. Avant lui les véritables 
rapports de l'homme avec Dieu n'étoient point connus, 
parce que les êtres ne sont point conuus par eux-mêmes, 
qu'ils ne le sont que par leurs rapports ; el que tout terme 
moyen ou tout rapport manquoit entre l'homme et Dieu. 

Ainsi il y aura véritable connoissance de Dieu et de 
l'homme partout où le médiateur sera connu, et ignorance 
de Dieu et de 1 homme partout où le médiateur sera in* 
connu* 

Là où il y a connoissance de Dieu et de l'homme, et de 
leur rapport naturel , il y a nécessairement de bonnes lois, 
puisque les lois sont l'expression des rapports naturels; 
donc la civilisation suivra la connoissance du médiateur, 
et la barbarie l'ignorance du médiateur. 

Donc il y a eu civilisation commencée ches les Juifs et 
civilisation consommée chez les Chrétiens. Les peuples 
païens ont été des barbares. 

Il faut entendre le mot barbare dans le sens de 
Fauteur. Les art* pour lui ne constituent pas un 
peuple civilisé, mais un peuple policé. Il n'attache 
le mot de civilisation qu'aux lois morales et poli- 
tiques; on sent que tout ceci, bien que supérieure- 
ment enchaîné, est sujet à de grandes objections. 
On aura toujours un peu de peine à admettre 
qu'un Turc d'aujourd'hui est plus civilisé qu'un 
Athénien d'autrefois, parce qu'il * une connaissance 
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confuse du médiateur. Les systèmes exclusifs qui 
mènent à de grandes choses et à de grandes dé- 
couvertes, ont inévitablement des dangers et des 
parties foibles. 

Les trois termes primitifs étant établis, M. de 
Bonald les applique au mode social ou moral, 
parce que ces trois termes renferment en effet 
Tordre de l'univers. La cause , le moyen et X effet 
deviennent alors pour la société, \e pouvoir, le //m» 
nistre et le sujet. 

La société est religieuse ou politique, domestique ou 
publique. 

L'élat purement domestique de la société religieuse s'ap- 
pelle religion naturelle. 

L'état purement domestique de la société politique s'ap* 
pelle famille. 

L'accomplissement de la société religieuse a été de fair* 
passer le genre humain au déisme ou à la religion nutimalt 
des Juifs, et de là à la religion générale des Chréliens. 

Le perfectionnement de la société politique en Europe a 
été de faire passer les hommes de l'état domestique à l'état 
public et fixe des peuples civilisés qui composent la chré» 
lien té. 

Le lecteur doit s'apercevoir ici qu'il a quitté la 
partie systématique de l'ouvrage de M. de Bonald, 
et qu'il entre dans une série de principes les plue 
féconds et les plus nouveaux. 

Dans tous les modes particuliers de la société, le pou* 
voir veut la société, c'est-à-dire sa conservation ; le ministre 
agit, en exécution de la volonté du pouvoir. Le sujet est 
V objet de la volonté du pouvoir et le ternie de l'action des 
ministres. 
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Le pouvoir veut; il doit être un : les ministres agissent; 
ils doivent être plusieurs. 

* 

Ainsi M. de Bonald arrive à la base fondamentale 
de son système politique; base qu'il a été- chercher, 
comme on le voit, jusque dans le sein de Dieu. 
La monarchie selon lui, ou l'unité du pouvoir, 
est le seul, gouvernement qui dérive de l'essence 
des choses et de la souveraineté du Tout-Puissant 
sur la nature. Toute forme politique qui s'en éloi- 
gne, ramène plus ou moins l'homme à l'enfance 
des peuples, ou la barbarie de la société. 

Dans le livre second de son ouvrage , M. de Bo- 
nald montre l'application aux états particuliers de 
la société. Il établit pour la famille, ou la société 
domestique, les divers rapports entre les maîtres 
et les domestiques, entre les pères et les enfants. 
Dans la société publique, il déclare que le pouvoir 
public doit être comme le pouvoir domestique, 
commis à Dieu seul et indépendant des hommes, 
c'est-à-dire qu'il doit être un, masculin, proprié- 
taire, perpétuel; car sans unité, sans masculinité, 
sans propriété, sans perpétuité, il n'y a pas de vé- 
ritable indépendance. Les attributions du pouvoir, 
l'état de paix et de guerre, le code des lois, sont 
examinés par l'auteur. D'accord avec son titre, il se 
renferme pour tout cela dans les élémens de la lé- 
gislation. Il a senti la nécessité de rappeler lés no- 
tions les plus simples, lorsque tous les principes 
ont été bouleversés dans la société. 

Dans le traité du ministère public , qui suit lçs 
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deux livre» de principes , Fauteur cherche à prou- 
ver par l'histoire des temps modernes, et surtout 
par celle de France , la vérité des principes qu'il a 
avancés. 

La religion chrétienne, en paroissant au monde, dit-il, 
appela à son berceau des bergers et des rois; et leurs 
hommages , les premiers qu'elle ait reçus, annoncèrent à 
l'univers qu'elle venoit régler les familles et les États , 
l'homme, privé et l'homme public. 

Le combat s'engage entre l'idolâtrie et le christianisme; 
il fut sanglant. La religion perd ses plus généreux athlètes , 
mais elle triomphe. Jusqu'alors renfermée dans la famille 
ou la société domestique, elle passe dans l'État; elle de- 
vient propriétaire. Aux petites églises d'Éphèse et de 
Thessalonique succèdent les grandes églises des Gaules 
et de la Germanie. L'état politique se forme avec l'état 
religieux , ou plutôt est constitué naturellement par lui. 
Les grandes monarchies de l'Europe se forment avec les 
grandes églises : l'Église a son chef, ses ministres, ses 
fidèles; l'État son chef, ses ministres, ses féaux ou. sujets. 
Division de juridiction, hiérarchie dans les fonctions, na- 
ture des propriétés, tout, jusqu'aux dénominations, de- 
vient peu à peu semblable dans le ministère religieux et 
le ministère politique. L'Église est divisée en métropoles, 
diocèses , etc. L'État en gouvernements ou duchés, districts 
ou comtés, etc. L'Église a ses ordres religieux, chargés de 
l'éducation et du dépôt des sciences ; l'État a ses ordres 
militaires, voués à la défense de la religion : partout l'État 
s'élève avec l'Église, le donjon à côté dû clocher, le sei- 
gneur ou le magistrat à côté du prêtre; le noble ou le dé- 
fenseur de l'état vit à la campagne; le religieux habite les 
déserts. Bientôt le premier ordre s'altère, et s'altère à la 
fois dans l'ordre politique et religieux. Le noble vient 
habiter les villes qui s'agrandissent; le prêtre quitte en 
même temps la solitude. Les propriétés se dénaturent ; les 
invasions des Normands, les changements des races ré- 
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gnantes, les croisades, les guerres des rois contre les vas- 
saux fout passer dans les maios du clergé un grand nombre 
de fiefs , propriété naturelle et exclusive de Tordre poli- 
tique; et dans les mains des nobles, des dîmes ecclésias- 
tiques, propriété naturelle et exclusive de Tordre clérical : 
les devoirs suivirent naturellement les propriétés aux- 
quelles ils étoient attachés. Le noble nomma des bénéfices 
et quelquefois les rendit héréditaires dans sa famille. Le 
prêtre institua des juges et leva des soldats , ou même 
jugea et combattit lui-même, et l'esprit de chaque ordre 
fut altéré, en même temps que les propriétés furent con- 
fondues. 

Enfin Tépoque de la grande révolution religieuse arrive; 
elle est d'abord préparée dans l'Eglise par l'imprudente 
institution des ordres mendiants, que la cour de Rome 
Crut devoir opposer au clergé riche et corrompu ; mais 
ces corps deviennent bientôt en France, chez une nation 
élégante et spirituelle , l'objet des sarcasmes des savants f . 
En même temps que Rome avoit établi ses milices, l'Elat 
avoit fondé les siennes. Les croisades, les usurpations de 
la coordonne ayant appauvri Tordre des nobles, il fallut 
avoirs recours pour la défense de l'État aux troupes soldées. 
La force militaire, sous Charles Vif, passe au peuple armé 
ou aux troupes soldées; la force judiciaire, sous Fran- 
çois 1°, passe au peuple lettre ', par la vénalité des offices 
judiciaires. La réformation dans l'Eglise vient concourir 
avec les innovations dans l'Etat. Les simples citoyens 

* Lorsque les ordres mendiants furent établis dans l'église, 
peut-on dire que les François fussent alors une nation Élegantb? 
D'ailleurs l'auteur n'oublie-t-il pas les services innombrables que 
ces ordres ont rendus à l'humanité? Les premiers savants qui pa- 
rurent à la renaissance des lettres étoient bien loin de tourner les 
ordres mendiants en ridicule, puisqu'un grand nombre de ces 
•avants étoient eux-mêmes des religieux. Il nous semble donc que 
Fauteur confond ici les époques ; mais on peut lui accorder qu'il 
eût été bon de diminuer insensiblement les ordres mendiants, à 
nwsuVe que l'^égance des mœurs françoisea s'est développé*. 


LITTÉRAIRES. US 

I YoitQt pris la pince des magistrat! , constitués dans les 
fonctions politiques; les simples Gdèles usurpèrent sur 
les prêtres les fonctions religieuses. Luther attenta au 
sacerdoce public, Calvin le remplaça dans la famille. Le 
popularisme entra dans l'Etat, et le presbytérianisme daus 
l'Église. Le ministère public passe au peuple en attendant 
qu'il s'arrogeât le souverain pouvoir, et alors furent pro- 
clamés les deux dogmes parallèles et correspondants de 
la démocratie religieuse et de la démocratie politique : 
l'un, que l'autorité religieuse est dans le corps des fidèles; 
l'autre, que la souveraineté politique est dans l'assemblée 
de» citoyens. 

Avec le changement dans les principes, vient le chan* 
gement dans les mœurs. Les nobles abandonnent Us belles 
fonctions de juges, pour embrasser uniquement le métier 
des armes. La licence militaire vient relâcher les nœuds 
de la morale; les femmes influent sur le ministère public; 
le luxe s'introduit à la cour et daus les villes; un peuple 
de citadins remplace une nation agricole; au défaut de 
considération ou veut obtenir des titres; la noblesse est 
Tendue, en même temps que les biens de l'Eglise sont mis 
à l'encan ; les grands noms s'éteignent: les premières 
familles de l'Etat tombent dans la pauvreté; le clergé perd 
sou autorité et sa considération; enfin, le philosophisroe, 
sortant du fond de ce chaos religieux et politique, achève 
de renverser la monarchie ébranlée. 

Ce morceau très remarquable est tiré de la 
Théorie du pouvoir politique et religieux, ouvrage 
supprimé par le directoire, et dont il n'est échappé 
qu'un très petit nombre d'exemplaires. Il serait à 
désirer qu'on donnât un résumé de ce livre im- 
portant, supérieur même à la Législation primitive , 
et dont celui-ci n'est, pour ainsi dire , qu'un extrait. 
On sauroit alors d'où sortent toutes ces idées ai 
neuves en politique , et que des écrivains mettent 
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aujourd'hui en avant , sans indiquer la source où 

ils les ont puisées. 

Au reste nous avons trouvé partout ( et nous 
nous en faisons gloire ) dans l'ouvrage de M. de 
Bonald, la confirmation des principes littéraires et 
religieux que nous avons énoncés dans le Génie 
du Christianisme. 11 va même plus loin que nous 
à quelques égards ; car nous ne nous sentons pas 
assez d'autorité pour oser dire comme lui , qu'il 
faut prendre aujourd'hui les plus grandes précau- 
tions pour n'être pas ridicule en parlant de la my- 
thologie. Nous croyons qu'un heureux génie peut 
encore tirer bien des trésors de. cette mine féconde: 
mais nous pensons aussi, et nous avons peut-être 
été le premier à l'avancer , qu'il y a plus de res- 
source pour* la poésie dramatique dans la religion 
chrétienne que dans la religion des anciens ; que 
les merveilles sans nombre qui résultent nécessai- 
rement pour le poëte de la lutte des passionset d'une 
religion chaste et inflexible , peuvent compenser 
amplement la perte des beautés mythologiques. 
Quand nous n'aurions fait naître qu'un doute sur. 
cette importante question littéraire, sur cette ques- 
tion décidée, en faveur de la fable, par les plus 
grandes autorités, ne seroit-ce pas avoir obtenu 
une espèce de victoire "* ? 

i Madame de Staël elle-même/ dans la préface d'un roman , veut 
bien nous accorder quelque chose , et convenir que les idées reli- 
gieuses sont favorables au développement du génie; cependant elle 
semble avoir écrit son livre pour combattre ces mêmes idées et pour 
prouver qu'il n'y a rien de plus sec que le Christianisme, et de plue 
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M. de Bonald s'élève aussi contre ces esprits 
timides , qui , par respect pour la religion , laisse- 
raient volontiers la religion périr. Il s'exprime 
presque dans les mêmes termes que nous: 

Lorsqu'on méconnoit d'un bout de l'Europe à l'autre 

ces vérités nécessaires à l'ordre social seroit-il besoin 

de se justifier devant des esprits timides et des âmes timo- 
rées, d'oser soulever un coin du voile qui dérobe ces 
vérités aux. regards inattentifs? et y auroit-il des chré- 
tiens d'une foi assez foible, pour penser qu'elles seront 
moins respectées à mesure qu'elles seront plus connues ? 

Au milieu des violentes critiques qui nous ont 
assailli dès nos premiers pas dans la littérature, 
nous avouerons qu'il est extrêmement flatteur et 
consolant pour nous de voir aujourd'hui notre 
foible travail sanctionné par une opinion aussi 
grave que celle de M. de Bonald. Cependant nous 
prendrons la liberté de lui dire que , dans l'ingé- 
nieuse comparaison qu'il fait de son ouvrage au 
nôtre , il prouve qu'il sait se servir mieux que nous 
des armes de l'imagination , et que s'il ne les em- 
ploie pas plus souvent , c'est qu'il les dédaigne. 11 
est , quoi qu'il en puisse dire , le savant architecte 
du temple , dont nous ne sommes que l'inhabile 
décorateur. 

tendre que la philosophie. A- 1- elle atteint ou manqué son but? 
c'est au public à prononcer. Mais du moins elle a donné de nou- 
velles preuves d'un esprit distingué et d'une imagination brillante ; 
et quoiqu'elle essaie de faire valoir des opinions qui glacent et 
desséchent le cœur, on sent percer dans tout son ouvrage cette 
bonté que les systèmes philosophiques n'ont pu altérer, et cette 
générosité que les malheureux n'ont jamais réclamée en vain» 

MÉLANGES LITTERAIRES, 10 
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On doit beaucoup regretter que M. de Bonald 
n ait pas eu le temps ni la fortune nécessaire pour 
ne faire qu'un seul ouvrage de sa Théorie du. Pou- 
voir, de son Divorce x , de sa Législation primitive , 
et de ses divers Traités de politique. Mais la Pro- 
vidence, qui (dispose de nous, a marqué d'autres 
devoirs à M. de Bonald ; elle a demandé à son cœur 
le sacrifice de son génie. Cet homme rare et mo- 
deste consacre aujourd'hui ses moments à une fia- 
mille malheureuse , et les soucis paternels lui font 
oublier les soins de la gloire. On fera de lui l'éloge 
que l'Ecriture fait des patriarches : ffomines divi- 
tes in virtute, pulchritudinis studium habentes: 
pacificantes in domibus suis. 

Le génie de M, de Bonald nous semble encore 
plus profond qu'il n'est haut ; il creuse plus qu'il 
ne s'élève. Son esprit nous paroît à la fois solide 
et fin: son imagination n'est pas toujours, comme 
les imaginations éminemment poétiques , portée 
par un sentiment vif ou une grande image ; mais 
aussi elle est spirituelle , ingénieuse ; ce qui fait 
qu'elle a plus de calme que de mouvement , plus 
de lumière que de chaleur. Quant aux sentiments 
de M. de Bonald , ils respirent partout cet honneur 
françois, cette probité, qui font le caractère domi- 
nant des écrivains du siècle de Louis XIV. On sent 
que ces écrivains ont découvert la vérité , moins 


1 M. de Fontanes, dans un extrait de cet excellent ouvrage, t 
placé le premier M. de Bonald au ratig qu'il doit occuper dans 
le* lettres. 
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encore par la force de leur esprit que par la droi- 
ture de leur.cœur. 

On a si rarement de pareils hommes et de par 
reils ouvrages à annoncer au public, qu'on nous 
pardonnera la longueur de cet extrait. Quand les 
clartés qui brillent encore sur notre horizon litté- 
raire se cachent ou s'éteignent par degré , on arrête 
complaisamment ses regard» suç une nouvelle lu- 
mière qui se lève. Tous ces hommes vieillis glorieu- 
sement dans les lettres , ces écrivains depuis long- 
temps connus, auxquels nous succéderons, mais 
que nous ne remplacerons pas , ont vu des jours 
plus heureux. Us ont vécu avec Buffon, Montes- 
quieu et Voltaire ; Voltaire avoit connu Boileau ; 
Boileau avoit vu mourir le vieux Corneille ; et Cor- 
neille enfant avoit peut-être entendu les derniers 
accents de Malherbe. Cette belle chaîne du génie 
françois s'est brisée. La révolution a creusé un 
abîme qui a séparé à jamais l'avenir et le passé* 
Une génération moyenne ne s'est point formée entre 
les écrivains qui finissent et les écrivains qui com- 
mencent. Un seul homme pourtant tient encore le 
fil de l'antique tradition, et s'élève dans cet inter- 
valle désert. On reconnoîtra sans peine celui que 
l'amitié n'ose nommer , mais que l'auteur célèbre , 
oracle du goût et de la critique , a déjà désigné 
pour son successeur. Toutefois si les écrivains de 
l'âge nouveau , dispersés par la tempête , n'ont pu 
s'instruire auprès des anciennes autorités , s'ils ont 
été obligés de tirer tout d'eux-mêmes , la solitude 
et l'adversité ne sont-elles pas aussi de grandes 

10. 
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écoles? Compagnons des mêmes infortunes, amis 
avant d'être auteurs, puissent-ils ne voir jaiqais 
renaître parmi eux ces honteuses jalousies qui ont 
trop souvent deshonoré un art noble et consola- 
teur ! Ils ont encore besoin d'union et de courage; 
les lettres seront long-temps orageuses. Elles ont 
produit la révolution, et elles seront le dernier 
asile des haines révolutionnaires. Un demi - siècle 
suffira à peine pour calmer tant de vanités com- 
promises, tant d'amours-propres blessés. Qui peut 
donc espérer de voir des jours plus sereins pour 
les Muses ? La vie est trop courte; elle ressemble à 
ces carrières où Ton célébroit les jeux funèbres 
chez les anciens, et au bout desquelles apparoissoit 
un tombeau. 

Éawctgufov auov faov, etc. 

« De ce côté , dit Nestor à Antiloque , s'élève de 
«terre le tronc dépouillé d'un chêne ; deux pierres 
«le soutiennent dans un chemin étroit, c'est une 
«tombe antique, et la borne marquée à votre 
« course. » 
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SUR 


LE PRINTEMPS D'UN PROSCRIT, 

FOBME, 

PAR M. J. MICHAUD. 


Janvier 1803. 

Voltaire a dit : « Ou chantez vos plaisirs , ou 
«laissez vos chansons.» Ne pourroit-on pas dire 
avec autant de vérité : « Ou chantez vos malheurs , 
« ou laissez vos chansons ? » 

Condamné à mort pendant les jours de la ter- 
reur, obligé de fuir une seconde fois après le 
18 fructidor, Fauteur du Printemps d'un proscrit 
est reçu, par des cœurs hospitaliers, dans les mon- 
tagnes du Jura , et trouve dans le tableau de la nature 
à la fois de quoi consoler et nourrir ses regrets. 

Lorsque la main de la Providence nous éloigne 
du commerce des hommes , nos yeux moins dis- 
traits se fixent sur le spectacle de la création , et 
nous y découvrons des merveilles que nous n'au- 
rions jamais soupçonnées. Du fond de la solitude 
on contemple les tempêtes du monde comme un 
homme jeté sur une île déserte se plaît , par une 
secrète mélancolie, à voir les flots se briser sur les 
côtes où il fit naufrage. Après la perte de nos amis , 
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si nous ne succombons pas à la douleur, notre 
cœur se replie sur lui-même; il forme le projet de 
se détacher de tout autre sentiment, et de vivre 
uniquement avec ses souvenirs. Nous sommes alors 
moins propres à la société , mais notre sensibilité 
se développe aussi davantage. Que celui qui est 
abattu par le chagrin s'enfonce dans l'épaisseur des 
forêts ; qu'il erre sous leur voûte mobile ; qu'il 
gravisse la montagne d'où l'on découvre des pays 
immenses, ou le soleil se levant sur les mers; sa 
douleur ne tiendra point contre un tel spectacle , 
non qu'il oublie ceux qu'il aima ( car alors qui ne 

craindrait d'être consolé?); mais le souvenir de 
ses amis se confondra avec le calme des bois et des 
cieux; il gardera sa douceur, et ne perdra que son 
amertume : heureux ceux qui aiment la nature ; 
ils la trouveront, et ne trouveront qu'elle, au jour 
de l'adversité * ! 

Ces réflexions nous ont été fournies par l'ou- 
vrage aimable que nous annonçons. Ce n'est point 
un poëte qui cherche seulement la pompe et la 
perfection de l'art ; c'est un infortuné qui s'entre- 
tient avec lui-même, et qui touche la lyre pour 
rendre l'expression de sa douleur plus harmonieuse; 
c'est un proscrit qui dit à son livre, comme Ovide 
au sien : 
. «Mon livre, vous irez à Rome, et vous irez à 

«Rome sans moi! Hélas ! que n'est - il permis 

« à votre maitre d'y aller lui-même ! Partez , mais. 

1 Ce paragraphe est emprunté jle V Essai historique. 
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«sans appareil, comme il convient au livre d'un 
«rpoëte exilé. » 

L'ouvrage , divisé en trois chants, s'ouvre par 
Une description des premiers beaux jours de l'an- 
née. L'auteur compare la tranquillité des cam- 
pagnes à la terreur qui régnoit alors dans les villes ; 
il peint le laboureur donnant asile à des proscrits : 


Dans cet âge de fer, ami des malheureux , 
11 pleure sur leurs maux, console leur misère, 
Et comme à ses enfants leur ouyre sa chaumière. 
Les bois qu'il a plantés, sous leurs rameaux discret», 
Dérobent aux méchants les heureux qu'il a faits. 
Le pâle fugitif y cache ses alarmes, 
Et loin des factions , loin du fracas des armes , 
Pleure en paix sur les maux de l'État ébranlé. 

La religion , persécutée dans les villes , trouve à 
son tour un asile dans les forêts, bien qu'elle y ait 
aussi perdu ses autels et ses temples. ' 

Quelquefois le hameau que rassemble un saint cela , 
Au Dieu dont il chérit la bonté paternelle , 
Vient , au milieu des nuits , offrir, au lieu d'encens , 
Les vœux de l'innocence et les fleurs du printemps. 
L'écho redit aux bois leur timide prière* 

Hélas ! qu'est devenu l'antique presbytère » 

Cette* croix , ce clocher élancé dans les cieux >t 

Et du temple sacré l'airain religieux. 

Et le saint du hameau dont le vitrau gothique 

Montroït l'éclat pieux et l'image rustique? 

Ces murs, où de Dieu même on proclamoit les lois. 

D'un pasteur révéré n'entendent plus la voix. 

Ces vers sont naturels et faciles ; quant aux sen- 
timents du poëte , ils sont doux et pieux , tt se 
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mêlent bien aux objets dont il compose le fond de, 
son tableau. Nos églises donnent à nos hameaux 
et à nos villes un caractère singulièrement moral. 
Les yeux du voyageur viennent d'abord s'attacher 
sur la flèche religieuse de nos clochers 9 dont l'as- 
pect réveille dans son sein une foule de sentiments 
et de souvenirs. C'est la pyramide funèbre autour 
de laquelle dorment les aïeux; mais c'est aussi le 
monument de joie où la cloche annonce la vie du 
fidèle. C'est là que les époux s'unissent; c'est là que 
les chrétiens se prosternent au pied des autels : le 
foible pour prier le Dieu de force , le coupable 
pour implorer le Dieu de miséricorde , l'innocent 
pour chanter le Dieu de bonté. Un paysage paroît-f I 
nu , triste et désert , placez-y un clocher champêtre, 
à l'instant tout va s'animer , les douces idées de 
pasteur et de troupeau, d'asile pour le voyageur, 
d'aumône pour le pèlerin , d'hospitalité et de f ra- 
ternité chrétienne , vont naître de toutes parts. 

Un curé de campagne frappé d'une loi de mort, 
ne voulant pas abandonner son troupeau , et allant 
la nuit consoler le laboureur , étoit un tableau qui 
devoit naturellement s'offrir à un poëte proscrit : 

Il erre au sein des bois : ô nuit silencieuse ! 
! Prête ton onfbre amie à sa course pieuse. 

i S'il doit souffrir encore , ô Dieu ! sois son appui ; 

I C'est la voix du hameau qui t'implore pour lui. 

Et tous , qu'anime encore une race cruelle , 
! Pardonnez aux vertus dont il est le modèle. 

Aux cachots échappé, vingt fois chargé de fers, 

Il prêche le pardon des maux qu'il a soufferts ; 

Et chez l'infortuné , qui se plaît à l'entendre, 
11 va sécher les pleurs que vous faites répandre. 
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En fuyant à travers ces fertiles Talions , 
Pauvre et sans espérance il bénit les sillons, 
Seul au courroux céleste il s'offre pour victime , 
Et dans ce siècle impie , où règne en paix le crime , 
Lorsqu'un destin cruel nous condamne à souffrir, % 

Il nous apprend à vivre , et nous aide à mourir. 

Il nous semble que ces vers sont pleins de sim- 
plicité et d'onction. Nous sommes-nous donc beau- 
coup trompés, lorsque nous avons soutenu que la 
religion est favorable à la poésie, et qu'en la re- 
poussant on se prive d'un des plus grands moyens, 
de remuer les cœurs ? 

L'auteur, caché dans son désert, se rappelle les 
amis qu'il ne verra plus : 

On! que ne puis-je voir dans mon humble retraite 

Du poëte romain l'immortel interprète ! 

C'est lui qui m'inspira le goût si pur des champs » 

Aux spectacles que j'aime il consacra ses chants; 

Mariant son génie à celui de Virgile , 

Il s'éleva semblable à la vigne fertile 

Qui s'unit à l'ormeau devenu son appui , 

Suit les mêmes penchants et s'élève avec lui. 

Il n'est plus avec nous , et sa muse exilée 

Erre sur d'autres bords, plaintive et désolée *. 

O chantre du malheur, je ne t'entendrai plus ! 
Et vous dont j'admirois les talents, les vertus,' 
Près de vous , aux leçons de l'austère sagesse 
Je perds l'espoir heureux de former ma jeunesse : 
Fontanes , dont la voix consola les tombeaux ; 
Saint-Lambert ! qui chantas les vertus des hameaux ; 
Morellet ! dont la plume éloquente et hardie 
Plaida pour le malheur devant la tyrannie; 

1 M. Delille çtoit alors en Angleterre, 
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Suard, qui réuni*, émule d'Àdditoti, 

Le «avoir à l'esprit , la grâce à la raison ; 

La Harpe I qui du goût proclamas les oracles; 

Sicard ! dont les travaux sont presque des miracles ; 

Jussiett , Laplace , et toi , vertueux Daubenton , 

Qui m'appris des secrets inconnus à Buffon ; 

Je ne vous verrai plus ! 

Ces regrets sont touchants, et les éloges que Fau- 
teur donne ici à ses amis ont le mérite bien rare 
d'être d'accord avec l'opinion publique : d'ailleurs, 
, tout cela nous semble dans le goût de l'antiquité. 
N'est-ce pas ainsi que le poëte latin que nous avons 
déjà cité s'adresse aux amis qu'il a laissés à Rome ? 
«Il y a, dit Ovide, dans le pays natal, je ne sais 
«quoi de doux qui nous appelle, qui nous charme, 
a et ne nous permet pas de l'oublier..*. Vous espé- 
« rez , cher Rufin , que les chagrins qui me tuent 
«céderont aux consolations que vous m'envoyez 
«dans mon exil; commencez donc, ô mes amis! à 
«être moins aimables, afin qu'on puisse vivre sans 
« vous avec moins de peine. » 

Hélas! en lisant le nom de M. de la Harpe dans 
les vers de M.JVlichaud, qui ne se sentirait attendri! 
À peine avons-nous retrouvé les personnes qui 
nous sont chères, qu'il faut encore, et pour tou- 
jours, nous séparer d'elles I Nul ne comprend mieux 
que nous toute l'étendue du malheur qui menace, 
en ce moment, les lettres et la religion. Nous avons 
vu M. de la Harpe abattu , comme Ezéchias , sous 
la main de Dieu; il n'y a qu'une foi vive et une 
sainte espérance qui puissent donner une résigna- 
tion aussi parfaite , un courage aussi grand , des 
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pensées aussi hautes et aussi touchantes, au milieu 
des douleurs d'une lente agonie et des épreuves de 
la mort. 

Les poètes aiment à peindre les malheurs de 
1 exil , si féconds en sentiments tendres et tristes* 
Us ont chanté Patrocle , réfugié aux foyers d'Achille, 
Gadmus abandonnant les murs de Sidon, Tydée 
retiré chez Adraste, et Teucer trouvant un abri 
dans nie de Vénus. Le chœur, dans Iphigènie en 
Tauride, voudrait pouvoir traverser les airs: « «Par- 
«rêterois mon vol sur la maison paternelle; je re- 
nverrai» ces lieux si chers à mon souvenir, où, sous 
« les yeux dune mère , je célébrais un innocent 
«hymen.» Eh!. qui ne connoît le dulces moriens 
reminiscitur Argos? Qui ne se rappelle Ulysse er- 
rant loin de sa patrie , et désirant , pour tout bon- 
heur , d apercevoir seulement la fumée de son pa- 
lais? Mercure le trouve assis tristement sur le 
rivage de l'île de Galypso : il regardait, en versant 
des pleurs 9 cette mer éternellement agitée (irre- 
quietum ) , 

novro e« arpu-pTOv fopxemrro <?txpa Xitfrov. 

Vers admirable , que Virgile a traduit en l'appli- 
quant aux Troyennes exilées : 

Cunctseque profondum 
Pontum aspectabant flentes. 

Ce fientes rejeté à la fin de la phrase est bien 
beau. Ossian a peint avec des couleurs différentes, 
mais qui ont aussi beaucoup de charmes , une jeune 
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femme morte loin de son pays, dans une terre 
étrangère. 

«There lovely Moïna is often seen when the sunbeam 
cdarts on the rock, and ail around is dark. There she is 
«aeen, Malvina, but not like the daughters of the liill. 
«Her robes are from the stranger's land; and she is still 
«alone.» 

« Quand un rayon du soleil frappe le rocher, et 
« que tout est obscur à l'entour, c'est là (au tombeau 
a de Car thon et de Clessamor ) qu'on voit souvent 
«l'ombre de la charmante Moïna; on l'y voit sou- 
«vent, ô Malvina! mais non telle que les filles de 
« la colline. Ses vêtements sont du pays de l'élran- 
« ger, et elle est encore solitaire. » 

On devine par la douceur des plaintes de l'au- 
teur du poëme du Printemps qu'il avoit ce mal du 
pays, ce mal qui attaque surtout les François loin 
de leur patrie. Monime, au milieu des Barbares, 
ne pouvoit oublier le doux sein de la Grèce. Les mé- 
decins ont appelé cette tristesse de lame nostalgie, 
de deux mots grecs vogoç , retour, et o&yoç , douleur, 
parce qu'on ne peut la guérir qu'en retournant aux 
foyers paternels. Eh! comment M. Michaud, qui 
sait faire soupirer sa lyre , n'eût-il pas mis de la 
sensibilité dans un sujet que Gresset lui-même n'a 
pu chanter sans s'attendrir! Dans son ode sur 
X Amour de la Patrie, on trouve cette strophe tou- 
chante : 

AH! dans sa course déplorée , 
S'il succombe au dernier sommeil , 
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Sans revoir la douce contrée 
Où brilla son premier soleil ; 
Là son dernier soupir s'adresse , 
Là son expirante tendresse 
Veut que se* os soient ramenés : 
D'une région étrangère , 
La terre seroit moins légère 
A ses mânes abandonnés ! 

Au milieu des douces consolations que la retraité 
fournit à notre poëte exilé, il s'écrie : 

O beaux jours du printemps 1 ô vallons enchantés ! 
Quel chef-d'œuvre des arts égale vos beautés? 
Tout Voltaire vaut-il un rayon de l'aurore, 
Ou la moindre des fleurs que Zéphyr fait éclore ? 

Mais Voltaire ( dont nous détestons d'ailleurs les 
impiétés tout autant que M. Michaud) n'exprime-t-il 
pas quelquefois des sentiments aimables z ? N'a-t-il 
pas connu jusqu'à ces doux regrets de la patrie? 
«Je vous écris à côté d'un poêle, dit-il à madame 
« Denis , la tête pesante et le cœur triste , en jetant 
«les yeux sur la rivière de la Sprée, parce que la 
«Sprée tombe dans l'Elbe, l'Elbe dans la mer, et 
«que la mer reçoit la Seine, et que notre maison 
«de Paris est assez près de cette rivière.» 

On dit qu'un François, obligé de fuir pendant 
la terreur, avoit acheté de quelques deniers une 
barque sur le Rhin. Il s'y étoit logé avec sa femme 
et ses deux enfants. N'ayant point d'argent, il n'y 
avoit point pour lui d'hospitalité. Quand on le 

1 II. Michaud a depuis corrigé ce'passage. 
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chassoit d'un rivage, il passoit sans se plaindre à 
l'autre bord; souvent poursuivi sur les deux rives, 
il étoit obligé de jeter l'ancre au milieu du fleuve. 
Il péchoit pour nourrir sa famille, mais les hommes 
lui disputoient encore les secours delà Providence, 
et lui envioient quelques petits poissons qu'avoient 
mangés ses enfants. La nuit, il cueilloit des herbes 
sèches, pour faire un peu de feu, et sa femme de- 
meurait dans de mortelles angoisses jusqu'à son 
retour. Cette famille, à qui l'on ne pouvoit repro- 
cher que ses malheurs, n'avoit pas sur le vaste 
globe un seul coin de terre où elle osât reposer 
sa tête. Obligée de se faire sauvage entre quatre 
grandes nations civilisées , toute sa consolation étoit 
qu'en errant dans le voisinage de la France , elle 
pouvoit quelquefois respirer un air qui avoit passé 
sur son pays r . 

M* Michaud erroit ainsi sur les montagnes d'où 
il pouvoit du moins découvrir la cime des arbres 
de la patrie. Mais comment passer le temps sur 
un sol étranger ? comment occuper ses journées ? 
N'est-il pas tout naturel alors d'aller visiter ces 
tombeaux champêtres où, pleines de joie, des âmes 
chrétiennes ont terminé leur exil ? C'est ce que fait 
l'auteur du poëme du Printemps; et, grâce à la 
saison qu'il a choisie, l'asile de la mort est un beau 
champ couvert de fleurs. 

» 

Sous ces débris couverts d'une mousse légère , 
Sous cet antique ormeau dont l'abri solitaire 

1 Ce morceau est emprunté du G/nie du Christianisme. 
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Répand sur l'horizon un deuil religieux , 

Reposent du hameau les rustiques aïeux* 

Bravant les vains mépris de la foule insensée, 

Jamais l'ambition ne troubla leur pensée» 

Peut être en ce cercueil, d'humbles fleurs entouré. 

Dort un fils d'Apollon, d'Apollon ignoré» 

Un héros dont le bras eût fixé la victoire , 

Qui n'a point su combattre, et qui mourut sans gloire. 

Un Crontwell, un Sylla, du hameau dédaigné, 

Qui respecta les lois et qui n'a point régné. 

Ainsi la fleur qui naît sur les monts solitaires , 

Ne montre qu'au désert ses couleurs passagères ; 

Et l'or, roi des métaux, eache en des souterrains 

Son éclat trop funeste au repos des humains. 

Peut-être Fauteur eût-il mieux fait de se rap- 
procher davantage du poëte anglois qu'il imite. Il a 
substitué Fi mage de l'or enfoui dans les entrailles 
♦de la terre, à celle de la perle cachée dans le sein 
des mers; la fleur qui ne montre qu'au désert ses 
couleurs passagères, n'est peut-être pas exactement 
la fleur qui est née pour rougit sans être vue ( is 
born to blush unseen z .) 

Full many a gèm of purest ray serene, 

The dark unfathom'd caves of océan bear ; 

Full many a flower is born to blush unseen , 
And waste its sweetness in the désert air. 

Nous avions essayé autrefois de rendre ainsi ces 
quatre vers, qu'on doit juger avec indulgence, car 
nous ne sommes pas poëte : 

* M. Michaud a depuis rectifié ces deux vers de la manière sui- 
vante : 

« Ainsi Tain ornement d'une rive inconnue, 
« La rose du désert rougit ssns être tus, etc. » 
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Ainsi brille là perle au fond des vastes mers ; 
Ainsi passent aux champs des roses solitaires 
Qu'on ne voit point rougir, et qui , loin des bergères, 
D'inutiles parfums embaument les déserts. 

La vue de ces paisibles tombeaux rappelle au 
poëte ces sépultures troublées où dormoient nos 
princes anéantis «. Leurs monuments ne dévoient 
s'ouvrir qu'à la consommation des siècles; mais 
un jugement particulier de la Providence a voulu 
les briser avant la fin des temps. Une effroyable 
résurrection a dépeuplé les caveaux funèbres de 
Saint-Denis; les fantômes des rois sont sortis de 
l'ombre éternelle; mais, comme s'ils avoient été 
épouvantés de reparaître seuls à la lumière, et de 
ne pas se retrouver dans le monde avec tous les 
morts, comme parle le prophète, ils se sont re- 
plongés dans le sépulcre : 

Et ces rois exhumés par la main des bourreaux, 
Sont descendus deux fois dans la nuit des tombeaux. 

On voit par ces beaux vers que M. Michaud sait 
prendre tous les tons. 

C'est sans doute une chose bien remarquable 
que quelques uns de ces spectres , noircis par le 
cercueil a , eussent conservé une telle ressemblance 
avec la vie, qu'on les a facilement reconnus. On a 
pu distinguer sur leur front jusqu'aux caractères 
des passions, jusqu'aux nuances des idées qui les 
avoient jadis occupés. Qu'est-ce donc que cette 

« Bosscet. » Le visage de Louis XIV étoit d'un noir d'ébéne. 
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pensée de l'homme , qui laisse des traces si .pro- 
fondes jusque dans la poudre du néant ? Puisque 
nous parlons de poésie, qu'il nous soit permis 
d'emprunter une comparaison d'un poëte : Milton 
nous dit qu'après avoir achevé le monde ,- le Fils 
divin se rejoignit à son Principe éternel, et que sa 
route à travers la matière créée fut marquée, long- 
temps après par un sillon de lumière : ainsi notre 
aine, en rentrant dans le sein de Dieu, laisse dans 
le corps mortel la trace glorieuse de son passage. 

On doit louer M. Michaud d'avoir fait usage de 
ces contrastes qui réveillent l'imagination des lec- 
teurs. Les anciens les employoient souvent , même 
dans la tragédje. Un chœur de soldats veille à la 
garde du camp des Troyens; la nuit fatale à Rhésus 
vient à peine de finir sa course. Dans ce moment 
critique, croyez-vous que les gardes parlent de 
combats , de surprises , qu'ils se retracent des ima- 
ges terribles? Voici ce que dit le demi-chœur: 

« Écoutez ! ces accents sont ceux de Philomèle 9 
a qui, sur mille tons variés, déplore ses malheurs 
« et sa propre vengeance. Les rives sanglantes du 
« Si mois répètent ses accents plaintifs. J'entends le 
« son de la cornemuse ; c'est l'heure où les bergers 
a de l'Ida sortent pour paître leurs troupeaux dans 
oies riants vallons. Un nuage se répand sur mes 
a paupières appesanties ; une douce langueur s'em- 
«pare de mes sens : le sommeil versé par l'aurore 
a est le plus délicieux. » 

Avouons que nous n'avons pas assez de ces choses- 
là dans nos tragédies modernes , toutes parfaites 
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qu'elles puissent être , et soyons assez justes pour 
convenir que Shakspeare a quelquefois trouvé ce 
naturel de sentiment, et cette naïveté d'images. 
Ce chœur d'Euripide rappellera facilement au lec- 
teur le dialogue de Roméo et de Juliette : Est-ce 
T alouette qui chante , etc. ? 

Mais si nous avons banni de la scène tragique 
ces peintures pastorales qui, en adoucissant la ter- 
reur, augmentaient la pitié , parce qu'elles faisoient 
sourire sur un fond d'agonie, comme s'exprime 
Fénelon ; nous les avons transportées , ces peintures 
(et avec beaucoup de succès), dans des ouvrages 
d'un autre genre. Les modernes ont étendu et en- 
richi le domaine de la poésie descriptive. M. Mi- 
chaud lui-même en fournit de beaux exemples: 

De la cime des mont*, tout prêt à disparaître , 
Le jour sourit encore aux fleurs qu'il a fait naître. 
Sur ces toits élevés , d'un ciel tranquille et pur, 
L'ardoise fait au loin étinceler l'azur, 
Et le vitrau qui brille à la rive lointaine, 
D'un vaste embrasement allumé dans la plaine, 
Montre aux regards trompés les feux éblouissants , 
Et ranime du jour les rayons pâlissants. 

Le chantre du printemps, à ces vallons fidèle, 
Charme l'écho du soir de sa plainte nouvelle ; 
Et, caché dans les bois, dans les bosquets touffus, 
Il chante des malheurs aux Muses inconnus : 
Tandis que la forêt, à sa voix attentive, 
Redit ses doux accents et sa chanson plaintive ; 
Au buisson épineux , au tronc des vieux ormeaux , 
La muette Arachné suspend ses longs réseaux. 
Un reste de clarté perce encor le feuillage, 
Glisse sur l'eau du fleuve et meurt sur le rivage. 
L'insecte qu'un soleil voit naître et voit périr, 
Aux derniers feux du jour vient briller et mourir. 
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La caille, comme moi , sur ces bord* étrangère, 
Fait retentir les champs de sa voix prin tanière. 
Sorti de son terrier, le lapin imprudent 
Vient tomber sous les coups du chasseur qui l'attend : 
Et, par l'ombre du soir la perdrix rassurée, 
Redemande aux échos sa compagne égarée. 

C'est ioi le lieu de parler d'un reproche que 
M» Michaud nous a fiait dans sa dissertation préli- 
minaire; il combat avec autant de goût que de 
politesse notre opinion touchant la poésie descrip- 
tive* «L'auteur du Génie du Christianisme, dit -il, 
« attribue F origine de la poésie descriptive à la re- 
aligion chrétienne..., qui, en détruisant le charme 
«attaché aux fables mythologiques, a réduit les 
« poëtes à chercher la source de l'intérêt dans la 
« vérité et l'exactitude de leurs tableaux , etc. » 

L'auteur du poëme du Printemps pense que nous 
nous sommes trompés. 

D'abord nous n'avons point attribué V origine de 
la poésie descriptive au christianisme; nous lui 
avons seulement attribué son développement; ce 
qui nous semble une chose fort différente. De 
plus nous n'avons eu garde de dire que le chris- 
tianisme détruit le charme des fables mythologi- 
ques ; nous avons cherché à prouver au contraire 
que tout ce qu'il y a de beau dans la mythologie, 
tel, par exemple, que les allégories morales , peut 
être encore employé par un poète chrétien , et que 
la véritable religion n'a privé les Muses que des 
fictions médiocres ou dégoûtantes du paganisme. 
La perte des allégories physiques est-elle donc si 
regrettable ? qu'importe que Jupiter soit l'étlier* 
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que Junon soît l'air, etc. ? Mai» puisqu'un critique * 
dont les jugements sont des lois a cru devoir aussi 
combattre notre opinion sur l'emploi de la mytho- 
logie, qu'on nous permette de rappeler le chapitre 
qui fait l'objet de la discussion. 

Après avoir montré que les anciens n'ont presque 
pas connu la poésie descriptive dans le sens que 
nous attachons à ce mot; après avoir fait voir que 
ni leurs poètes , ni leurs philosophes , ni leurs na- 
turalistes , ni leurs historiens n'ont fait de descrip- 
tions de la nature, nous ajoutons: 

On ne peut guère soupçonner que des hommes aussi 
sensibles que l'étoient les anciens, aient manqué dîyeux 
pour voir la nature , et de talent pour la peindre. Il faut 
donc qu'une cause puissante les ait aveuglés. Or, cette 
cause étoit la mythologie, qui, peuplant l'univers d'élé- 
gants fantômes , ôtoit à la création sa gravité , sa grandeur, 
sa solitude et sa mélancolie. Il a fallu que le christianisme 
vînt chasser tout ce peuple de faunes, de. satyres et, de 
nymphes , pour rendre aux grottes leur silence , et aux 
bois leur rêverie. Les déserts ont pris, sous notre culte, 
un caractère plus triste , plus vague , plus sublime; le dôme 
des forêts s'est exhaussé, les fleuves ont brisé leurs petites 
urnes, pour ne plus verser que les eaux de l'abîme, du 
sommet des montagnes. Le vrai Dieu , en rentrant dans ses 
œuvres , a donné son immensité à la nature 

Des sylvains et des naïades peuvent frapper agréablement 
l'imagination, pourvu toutefois qu'ils ne soient pas sans 
cesse reproduits. Nous ne voulons point 

. . . Chasser les Tritons de l'empire des eaux, 
Oter à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciseaux. 

»M. dbFontanes, 
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Mais, enfin, quest-ce que tout cela laisse au fond de 
Famé? qu'en résulte-t-il pour le cœur? quel fruit peut en 
tirer la pensée? Oli! que le poëte chrétien est bien plus 
favorisé dans la solitude où Dieu se promène avec lui? 
Libres de ce troupeau de dieux ridicules , qui les bornoient 
de toutes parts , les bois se sont remplis d'une Divinité im- 
mense. Le don de prophétie et de sagesse, le mystère et 
la religion, semblent résider éternellement dans leurs pro- 
fondeurs sacrées. Pénétrez dans ces forêts américaines 
aussi vieilles que lé monde, etc. etc. 

Le principe étant ainsi posé, il nous semble qu'il 
est du moins inattaquable par le fond , mais on peut 
disputer sur quelques détails. On demandera peut- 
être si nous ne trouvons rien de beau dans les allé- 
gories antiques. Nous avons répondu à cette ques- 
tion dans le chapitre où nous distinguons deux 
aortes d'allégories, l'allégorie morale et l'allégorie 
physique. M. de Fontanes nous a objecté que les 
anciens connoissoient aussi cette divinité solitaire 
et formidable qui habite dans les bois. Mais n'en 
étions-nous pas convenu nous-même ! n'avions-nous 
pas dit : « Quant à ces dieux inconnus que les an- 
« ciens plaçoient dans les bois déserts et sur les sites 
« sauvages , ils étoient d'un bel effet , sans doute , 
« mais ils ne tenoient plus au système mythologique : 
«l'esprit humain retomboit ici dans la religion na- 
nturelle. Ce que le voyageur tremblant adoroit en 
«passant dans les solitudes, étoit quelque chose 
« d'ignoré, quelque chose dont il ne savôit point le 
« nom , et qu'il appeloit la divinité du lieu. Quelque- 
«fois il lui donnoit le nom de Pàn , et l'on sait que 
« Pan étoit le dieu universel. Les grandes émotions 
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a qu'inspire la nature sauvage n'ont point cessé 
a d'exister, et les bois conservent encore pour nous 
fleur formidable divinité z . p 

L'excellent critique que nous avons déjà cité sou- 
tient encore qu'il y a des peuples païens qui ont 
connu la poésie descriptive. Sans doute , et nous 
avions fait valoir cette circonstance même en fa- 
veur de notre opinion, puisque les nations qui n'ont 
point connu les dieux de la Grèce ont entrevu cette 
belle et simple nature que masquoit le système 
mythologique. 

On dit que les modernes ont abusé de la poésie 
descriptive. Avons-nous avancé le contraire ? Telles 
sont encore nos propres paroles : « On nous objec- 
tera peut-être que les anciens avoient raison de 
a regarder la poésie descriptive comme la partie 
«accessoire, et non comme l'objet principal du ta* 
«bleau; nous le pensons aussi, et l'on fait de nos 
«jours un grand abus du genre descriptif. Mais 
«l'abus n'est pas la chose; mais il n'en est pas moins 
« vrai que la poésie descriptive , telle que nous IV 
« vons aujourd'hui est un moyen de plus entre nos 
«mains, et qu'elle a étendu la sphère des images 
«poétiques sans nous priver de la peinture des 
«mœurs et des passions , telle que cette peinture 
« existoit pour les anciens *. » 

Enfin ML Michaud pense que le genre de poésie 
descriptive , tel qu'il est aujourd'hui fixé, n'a corn' 
mencé à être un genre à part que dans le siècle der- 

*G4mt du Chrittùimtrnt, Uv.T* 
* Idem, liv. V, note D. 
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nier. Mais est-ce bien là le fond de la question? 
cela prouvèrent- il que la poésie descriptive n'est 
pas due à la religion chrétienne ? est-il bien certain 
d'ailleurs que cette poésie ne remonte qu'au siècle 
dernier ? Dans notre chapitre intitulé, Partie histo- 
rique de la poésie descriptive chez les modernes, nous 
avons suivi les progrès de cette poésie; nous 
l'avons vue commencer dans les écrits des Pères 
du désert ; de là se répandre jusque dans l'histoire , 
passer chez les romanciers et les poètes du Bas- 
Empire; bientôt se mêler au génie des Maures, et 
atteindre , sous le pinceau de l'Àrioste et du Tasse , 
un genre de perfection trop éloigné de la vérité. 
Nos grands écrivains du siècle de Louis XIV reje- 
tèrent cette poéèie descriptive italienne, qui ne 
parloit que de roses, de claire fontaine et de bois 
touffus. LesÂnglois, en l'adoptant, lui firent perdre 
son afféterie ; mais ils la jetèrent dans un autre 
excès, en la surchargeant de détails. Enfin , elle 
revint en France dans le siècle dernier, se perfec- 
tionna sous la muse de MM. Delille, Saint-Lambert 
et Fontanes, et acquit dans la prose de Buffon et 
de Bernardin de Saint-Pierre une beauté qu'elle 
n'avoit point encore connue. 

Nous n'en jugerons pas par notre propre sen- 
timent ; car il est trop peu de chose , et nous n'a- 
vons pas même , comme Ghaulieu , pour le lende- 
main f 

• Un peu de savoir-faire et beaucoup d'espérance ; » 

mais nous en appellerons à M. Michaud lui-même. 
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Eût-il rempli ses vers de tant d'agréables descrip- 
tions de la nature, si le christianisme n'avoit pris 
soin de débarrasser les bois des vieilles dryades et 
des éternels zéphyrs? L'auteur du poëme du Prin- 
temps n'auroit-il point. été séduit par ses propres 
succès ? Il a fait un usage charmant de la fable dans 
ses lettres sur le sentiment de la pitié, et l'on sait 
que Pygmalion adora sa statue. « Psyché , dit M. Mi- 
« chaud , voulût voir l'Amour ; elle approcha la lampe 
« fatale, et l'Amour disparut pour toujours. Psyché 
a signifie ame dans la langue grecque. L'antiquité 
«a voulu prouver, par cette allégorie, que l'ame 
« voy oit s'évanouir ses plus doux sentiments à me- 
«sure qu'elle cherchoit à en pénétrer l'objet. » Cette 
explication est ingénieuse ; mais l'antiquité a-t-elle 
vu cela dans la fable de Psyché ? Nous avons essayé 
de prouver que le charme. du mystère, dans les 
sentiments de la vie, est un des bienfaits que nous 
devons à la délicatesse de notre religion. Si l'anti- 
quité païenne a conçu la fable de Psyché , il nous 
semble que c'est un chrétien qui l'interprète au- 
jourd'hui. 

Il y a plus : le christianisme, en bannissant les 
fables de là nature , a non seulement rendu la gran- 
deur aux déserts , mais il a même introduit pour le 
poète une autre espèce de mythologie pleine de 
charmés, nous voulons dire, la personnification des 
plantes. Lorsque l'héliotrope étoit toujours Clytie, 
le mûrier toujours Thisbé , etc. , l'imagination du 
poëte étoit nécessairement bornée ; il n'aùroit pu 
animer la nature par des fictions autres que les 
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fictions consacrées, sans commettre une impiété. 
Mais la muse moderne transforme à son gré toutes 
les plantes en nymphes, sans préjudice des anges 
et des esprits célestes qu'elle peut répandre sur les 
montagnes, le long des fleuves et dans les forêts. 
Sans doute, il est possible d'abuser encore de la 
personnification y et M. Michaud se moque avec 
raison du poëte Darwin qui, dans ses Amours des 
Plantes, représente le Genista, le genêt, se pro- 
menant tranquillement a l'ombre des bosquets de 
myrte. Mais si l'auteur anglôis est un de ces poètes 
dont parle Horace, qui sont condamnés à faire des 
vers pour avoir déshonoré (MlNXERIT) les cendres 
de leurs pères, cela ne prouve rien quant au fond 
de la chose. Qu'un autre poëte avec plus de goût 
et de jugement décrive les Amours des Plantes , 
elles lui offriront d'agréables tableaux. Lorsque 
dans les chapitres que M. Michaud attaque nous 
avons dit : 

fa Voyez dans un profond calme, au lever de 
a l'aurore , toutes les fleurs de cette vallée : immo- 

» » 

«biles sur leurs tiges, elles se penchent, en raille 
« attitudes diverses , et semblent regarder tous les 
a points de l'horizon. Dans ce moment même, où 
«vous croyez que tout est tranquille, un grand 
«mystère s'accomplit; la nature conçoit, et ces 
« plantes sont autant de jeunes mères tournées vers 
«la religion mystérieuse, d'où leur doit venir la 
«fécondité. Les sylphes ont des sympathies moins 
« aériennes , des communications moins invisibles. 
a Le narcisse livre aux ruisseaux 6a race virginale; 
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« la violette confie aux zéphyrs sa modeste posté» 
« rite; une abeille cueille du miel de fleurs en fleurs, 
« et, sans le savoir, féconde toute une prairie ; un 
« papillon porte un peuple entier sur son aile ; un 
« monde descend dans une goutte de rosée. Cepen* 
«dant toutes les amours des plantes ne sont pas 
«également tranquilles : il y en a d'orageuses, 
« comme celles des hommes. Il faut des tempêtes 
«pour marier, sur des hauteurs inaccessibles, le 
«cèdre du Liban au cèdre du Sinaï, tandis qu'au 
« bas de la montagne le plus doux vent suffît pour 
« établir entre les fleurs un commerce de volupté. 
« N'est-ce pas ainsi que le souffle des passions agite 
« les rois de la terre sur leurs trônes, tandis que 
«les bergers vivent heureux à leurs pieds?» 

Cela est bien imparfait sans doute, mais du moins 
on entrevoit par cette foible ébauche, ce qu'un 
poëte habile pourrait tirer d'un pareil sujet. 

Ce sont vraisemblablement ces rapports des 
ehoses inanimées aux choses animées, qui ont été 
une des premières sources de la mythologie. Lors» 
que l'homme sauvage, errant au milieu des bois, 
eut satisfait aux premiers besoins de la vie, il sentit 
un autre besoin dans son cœur, celui d'une puis- 
sance surnaturelle pour appuyer sa foiblesse. La 
chute d'une onde, le murmure du vent solitaire, 
tous les bruits qui s'élèvent de la nature, tous les 
mouvements qui animent les déserts, lui parurent 
tenir à cette cause cachée. Le hasard lia ces effets 
locaux à quelques circonstances heureuses ou mal- 
heureuses de ses chasses. Une couleur particulière, 
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un objet singulier ou nouveau le frappa peut-être 
en même temps; de là le Manitou du Canadien et 
le Fétiche du Nègre , la première de toutes les my* 
tholôgies. 

Cet élément des fausses croyances une fois dé- 
veloppé, on vit s'ouvrir la vaste carrière des supers- 
titions humaines. Les affections du cœur se changè- 
rent bientôt en divinités d'autant plus dangereuses, 
qu'elles étoient plus aimables. Le Sauvage qui avoit 
élevé le mont du tombeau à son ami, la mère qui 
avoit rendu à la terre son petit enfant, vinrent 
chaque année , à la chute "des feuilles , le premier, 
répandre des larmes , la seconde , épancher sou lait 
sur le gazon sacré; tous les deux crurent que ces 
absents si regrettés , et toujours vivants dans leurs 
pensées, ne pouvoient avoir cessé d'être. Ce fut sans 
doute l'Amitié en pleurs sur un monument qui re- 
trouva le dogme de l'immortalité de lame, et pro- 
clama la religion des tombeaux. 

Cependant l'homme sorti des forêts s'étoit associé 
à ses semblables. Bientôt la reconnoissance ou la 
frayeur des peuples plaça des législateurs , des hé- 
ros et des rois au rang des divinités. En même 
temps, quelques génies aimés du ciel, un Orphée» 
un Homère augmentèrent les habitants de l'Olympe; 
sous leurs pinceaux créateurs, les accidents de la 
nature se transformèrent en esprits célestes» Ces 
nouveaux dieux régnèrent long-temps sur l'imagi- 
nation enchantée des hommes % : Ànaxagore, Démo- 
^crite, Epi cure, essayèrent toutefois de lever l'éten- 
dard contre la religion de leur pays. Mais (triste 
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enchaînement des erreurs humaines ! ) Jupiter étoit 
sans doute un dieu abominable, et pourtant des 
atomes mouvants , une matière éternelle , valoient- 
ils mieux que ce Jupiter armé de la foudre, et ven- 
geur du crime? 

C'étoit à la religion chrétienne qu'il étoit réservé 
de renverser les autels des faux dieux, sans plon- 
ger les peuples dans l'athéisme, et sans détruire 
les charmes de la nature. Car, fût-il certain, comme 
il est douteux, que le christianisme ne puisse four- 
nir aux poëtes un merveilleux aussi riche que celui 
de la fable, encore est-il vrai (et M. Michaud en 
conviendra) qu'il a une certaine poésie de l'ame, 
nous dirions presque une imagination du cœur, 
dont on ne trouve aucune trace dans la mytholo- 
gie. Les beautés touchantes qui émanent de cette 
source feraient seules une. ample compensation 
pour lès ingénieux mensonges de l'antiquité. Tout 
est machine et ressort, tout est extérieur, tout est 
fait pour les yeux, dans les tableaux du paganisme; 
tout est sentiment et pensée, tout est intérieur, 
tout est créé pour lame dans les peintures de la 
religion chrétienne. Quel charme de méditation! 
quelle profondeur de rêverie! H y a plus d'enchan- 
tements dans une de ces larmes divines que le 
christianisme fait répandre , que dans toutes les 
riantes erreurs dé la. mythologie. Avec une Notre- 
Dame des douleurs, une Mère de pitié, quelque 
Saint obscur, patron de l'aveugle, de l'orphelin, 
du misérable, un auteur peut écrire une page plus 
attendrissante qu'avec tous les dieux du Panthéon, 
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C'est bien là aussi de la poésie! c'est bien là du 
merveilleux ! Mais voulez-vous du merveilleux plus 
sublime? contemplez la vie et les douleurs du 
Christ; et souvenez-vous que votre Dieu s'est ap- 
pelé le Fils de l'homme. Nous oserons le prédire, 
un temps viendra que l'on sera tout étonné d'avoir 
pu méconnoître les beautés admirables qui exis- 
tent dans les seuls noms, dans les seules expres- 
sions du christianisme , et l'on aura de la peine à 
comprendre comment on à pu se moquer de cette 
religion céleste de la raison et du malheur. 


Xllimil OMDlIflîl T "* ' ■■■nmiflimniiliÉ 


SUR l'histoire 


DE LA VIE DE JÉSUS-CHRIST, 

DU PÈRE DE LIGNY, 


VI IA COMPAGNIE Dl liSUI. 


Juin 1802. 

L'histoire de la vie de Jésus-Christ est un des 
derniers ouvrages que nous devons à cette société 
célèbre, dont presque tous les membres étoient 
des hommes de lettres distingués. Le Père de Ligny, 
né à Amiens en 1710, survécut à la destruction 
de son ordre, et prolongea jusqu'en 1788 une car- 
rière commencée au temps des malheurs de 
Louis XIV, et finie à l'époque des désastres de 
Louis XVI. Si vous rencontriez dans le monde un 
ecclésiastique âgé, plein de savoir, d'esprit, d'amé- 
nité , ayant le ton de la bonne compagnie et les 
manières d'un homme bien élevé, vous étiez dis- 
posé à croire que cet ancien prêtre étoit un Jésuite. 
L'abbé Lenfant avoit aussi appartenu à cet ordre, 
qui a tant donné de martyrs à l'Église. 11 avoit été 
l'ami du Père de Ligny, et c'est lui qui le déter- 
mina à publier son Histoire de la vie de Jésus- 
Christ. 

Cette histoire n'est qu'un commentaire de l'Évan- 
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gile» et c est ce qui fait son mérite à nos yeux. Le 
Père de Ligny cite le texte du Nouveau Testament, 
et paraphrase chaque verset de deux manières; 
Tune, en expliquant moralement et historiquement 
ce qu'on vient de lire ; l'autre , en répondant aux 
objections que l'on a pu faire contre le passage 
cité. Le premier commentaire court dans la page 
avec le texte, comme dans la Bible du Père de 
Carrières ; le second est rejeté en note au bas de 
la page. Ainsi l'auteur offrant , de suite et par or- 
dre, les divers chapitres des évangiles; faisant 
observer leurs rapports, ou conciliant leurs appa- 
rentes contradictions, développe la vie entière du 
Rédempteur du monde. 

L'ouvrage du Père de Ligny étoit devenu rare, 
et la Société Typographique a rendu un véritable 
service à la religion en réimprimant ce livre utile. 
On connoit dans les lettres françoises plusieurs 
Vies de Jésus - Christ ; mais aucune ne réunit, 
comme celle du père de Ligny, les deux avantages 
d'être à la fois une explication de l'Ecriture et une 
réfutation des sophismes du jour. La Vie de Jé- 
sus-Christ, par Saint* Real, manque d'onction et 
de simplicité ; il est plus aisé d'imiter Salluste et 
le cardinal de Retz z , que d'atteindre au ton de 

* La Conjuration du comte de Fiesque , par le cardinal de Retz , 
semble avoir servi de modèle à la Conjuration de Fenise, par Saint* 
Ré&t : il y a entre ce* deux ouvrages la différence qui éiiste 
toujours entre l'original et la copie ; entre celui qui écrit de verve 
et de génie , et celui qui , à force de travail , parvient à imiter 
cette verve et ce génie , avec plus ou moins de ressemblance et 
de bonheur. 
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l'Évangile. Le Père de Montreuil , dans sa Vie de 
Jésus-Christ, retouchée par le Père Brignon, a 
conservé au contraire bien du charme du Nou- 
veau Testament. Son style , un peu vieilli , contri- 
bue peut-être à ce charme : l'ancienne langue fran- 
çoise, et surtout celle qu'on par] oit sous Louis XIII, 
étoit très propre à rendre l'énergie et la naïveté de 
l'Écriture. 11 seroit bien à désirer qu'on en eût fait 
une bonne traduction à cette époque : Sacy est venu 
trop tard. Les deux plus belles versions modernes 
de la Bible sont les versions espagnole et angloise. 
La dernière, qui a souvent la force de l'hébreu , est 
du règne de Jacques I er ; la langue dans laquelle 
elle est écrite est devenue pour les trois royaumes 
une espèce de langue sacrée, comme le texte sa- 
maritain pour les Juifs : la vénération que les Àn- 
glois ont pour l'Ecriture en paroît augmentée, et 
l'ancienneté de l'idiome semble encore ajouter à 
l'antiquité du livre. 

Au reste, il ne faut pas se dissimuler que toutes 
les histoires de Jésus-Christ qui ne sont pas, comme 
celle du Père de Ligny, un simple commentaire du 
Nouveau Testament, sont, en général, de mauvais 
et même de dangereux ouvrages. Cette manière de 
défigurer l'Evangile nous est venue des protestants, 
et nous n'avons pas observé qu'elle en a conduit un 
grand nombre au Socinianisme. Jésus-Christ n'est 
point un homme; on ne doit point écrire sa vie 
comme celle d'un simple législateur. Vous aurez 
beau raconter ses œuvres de la manière la 'plus 
touchante , vous ne peindrez jamais que son huma- 
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nitè; sa divinité vous échappera. Les vertus de 
l'homme ont quelque chose de corporel, • si nous 
osons parler ainsi, que l'écrivain peut saisir; mais 
il y a dans les vertus du Christ un intellectuel, une 
spiritualité qui se dérobe à la matérialité de nos 
expressions. C'est cette vérité dont parle Pascal, si 
fine et si déliée, que nos instruments grossiers ne 
peuvent la toucher sans en écacher la pointe x . La 
divinité du Chrrst n'est donc et ne peut être que 
dans l'Evangile où elle brille parmi les sacrements 
ineffables institués par le Sauveur, et au milieu des 
miracles qu'il a faits. Les apôtres seuls ont pu la 
rendre, parce qu'ils écrivoient sous l'inspiration 
de l'Esprit-Saint. Ils avoient été témoins des mer- 
veilles opérées par le Fils de l'homme ; ils avoient 
vécu avec lui : quelque chose de sa divinité est de- 
meuré empreint dans leur parole sacrée, comme 
les traits de ce céleste Messie restèrent, dit-on, im- 
primés dans le voile mystérieux qui servit à essuyer 
ses sueurs. 

Sous le simple rapport du goût et des lettres, il 
y a d'ailleurs quelque danger à transformer ainsi 
l'Evangile en une Histoire de Jésus-Christ. En don- 
nant aux faits je ne sais quoi d'humain et de rigou- 
reusement historique; en en appelant sans cesse 
à une prétendue raison , qui n'est souvent qu'une 
déplorable folie; en ne voulant prêcher que la mo- 
rale entièrement dépouillée du dogme, les protes- 
tants ont vu périr chez eux la haute éloquence. Ce 

« Pensées de Pascal. 
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mère : Mater, ècce filius tuus ; discipulus, ècce mateh 
tua. Mot céleste ! parole ineffable ! le disciple bien- 
àimé, qui avoit dormi sur le sein dé son maître, 
avoit gardé dé lui une image ineffaçable : aussi le 
reconnut-il le premier après sa résurrection. Lé 
cœur "de Jean ne put se méprendre aux traits dé 
son divin ami, et la foi lui vint de la charité. 

Au reste, l'esprit de tout l'évangile de saint Jean 
est renfermé dans cette maxime qu'il alloit répétant 
dans sa vieillesse : cet apôtre, rempli de jours et 
de bonnes œuvres, ne pouvant plus faire de longs 
discours au nouveau peuple qu'il avoit enfanté à 
Jésus-Cbrist , se contentoit dç lui dire : Mes petits 
enfants , aimez-vous les uns les autres. 

Saint Jérôme prétend que saint Luc étoit méde- 
cin, profession si noble et si belle dans l'antiquité, 
et que son évangile est la médecine de l'ame. Le 
langage de cet apôtre est pur et élevé : on voit que 
c'étoit un homme versé dans les lettres, et qui con- 
fie* issoit les affaires et les hommes de son temps. Il 
entré dans son récit à là manière des anciens his- 
toriens ; vous croyez entendre Hérodote : 

« 1° Comme plusieurs ont entrepris d'écrire 
« l'histoire des choses qui se sont accomplies parmi 
à nous ; 

«2° Suivant le rapport que nous en ont fait 
« ceux qui , dès le commencement , les ont vues dé 
à leurs propres yeux, et qui ont été les ministres dé 
a la parole ; 

« 3° J'ai cru que je de vois aussi , très excel- 
lent Théophile, après avoir été exactement in- 
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«formé de toutes ces choses, depuis leur corn- 
et mencement , vous en écrire par ordre toute 
« l'histoire. » 

Notre ignorance est telle aujourd'hui , qu'il y a 
peut-être des gens de lettres qui seront étonnés 
d'apprendre que saint Luc est un très grand écri r 
vain dont l'évangile respire le génie de l'antiquité 
grecque et hébraïque. Qu'y-a-t-il de plus beau que 
tout le morceau qui précède la naissance de Jésus- 
Christ? 

« Au temps d'Hérode, roi de Judée, il y avoit un 
a prêtre nommé Zacharie , du rang d'Abia : sa femme 
« étoit aussi de la race d'Aaron , et s'appeloit Eli- 
« sabeth. 

a Us étoient tous deux justes devant Dieu.... Ils 
«n'avoient point d'enfants , parce qu'Elisabeth 
« étoit stérile , et qu'ils étoient tous deux avancés 
«en âge.» 

Zacharie offre un sacrifice ; un Ange lui apparaît 
debout à coté de l'autel des parfums. Il lui prédit 
qu'il aura un fils, que ce fils s'appellera Jean, qu'il 
sera le précurseur du Messie, et qu'il réunira le 
cœur des pères et des enfants. Le même Ange va 
trouver ensuite une vierge qui demeurait en Israël, 
et lui dit : « Je vous salue , ô pleine de grâce , le 
« Seigneur est avec vous. » Marie s'en va dans les 
montagnes de la Judée; elle rencontre Elisabeth, et 
l'enfant que celle-ci portoit dans son sein tressaille 
à la voix de la Vierge qui devoit mettre au jour le 
Sauveur du monde. Elisabeth, remplie tout à coup 
4e l'Esprit-Saint , élève la voix et s'écrie : « Vous étça 


f berne entré toutes teè femmes ; et te fruit de Vôtre 
tfteih sera fcérii. 

a D'où me vient le bonheur que la mefè de mon 
éSfeuVeUr thîbnè verè moi? 

«Car lortqUè votts mWèz saluée, vôtre voix h*à 
ï$as plui tôt frappé mon oreille, que mon énfeiit 
« à tressailli de Joie dan* mon sein. * 

Marié entonne alôfê le magnifique Cantique : 
sO tttott amè, glorifie te Seigneur!» 

L'histoire de la crèche et des bergers vient en- 
suite. Vhe tfmm mmbfmsé dé tâmèê céleste 
èhàntê pendant la nuit , gtôîré h ïti&u âan's le éièl, 
gt pdfX mœ lïbhmès tilt- là ter/fe / mot digne de» 
anges, et qui est comme l'abrégé de la religion 
chrétienne. 

Notis ©répons connaître un ' pêU IWlqùitê! , et 
nôtiS bsons âsSttltèr ifu'on chêrcliérolt lotig-tètnps 
chez les plus beaux génies de Rome et de la tërèce 
avant iJY trôBVér rieh qtti soit à la fols àtiSsi slta- 
pîé et aussi merveilleux. 

Quiconque lira l'Évangile àve<! Un peu d'atten- 
tion , y déctnlVtif à à tous toofnehts des choses âd- 
miraMès, §ttl échappent d*abord, à câttsë de leur 
éxtréftté simplicité. Saint Luc , pat 1 exemple , en 
dt>nriànt là |jé"néâl©gfe du Christ, remonte jusqu'à 
la nàisSahcfe dU monde. Arrivé aUx premières géné- 
rattôné, et ctmtihuant a notaùtnér tes racés, il dît : 

Vâïfittù qiâfûH ffîms , qui Jhit Setk , qui ftût. 

JÈâdM, qhlf&ït DËI; te Simple mot, qûljtlït Ûèi, 
jeté là Sans ctMnftiêtitatee et MM réflexion , p0uf 
raconter ta création, l'origine, là Battit*, te» fini 
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et le riiyéfêrê de l'homme, tiôu& séifc'bïê de là jpltiè 

grailde stiblifiàïté. 

Il fitut lotiër le Père de Ligjny, qui à éènti qu'on 
fte déVDÎt rien changer à fcés choses , et qu'il h*y 
aVôit qu'Un goût ^garé et un christianisme mal eti* 
tendu qui pouvoient ne pas se CUtitenter de pareil* 
traits. Son Histoire de Jésus-Christ oflVë Une nou- 
velle pfrëUVe de cette Vérité qUë nous avdhs avan- 
cée ailleurs ; éaVofr que lès beaur-àrté éhëz léè 
moderties doivetit au Culte catholique la majeure 
partie de ïeUré succès. Soixante gravures, d'après 
les taâltrês des écdlés italienne, Françoise et fla- 
mande, enrichissent le J>el ouvrage que noû& an- 
nonçons î choie bien remarquable ! qu'eh voulàftt 
ajouter quelques tableaux à une Vie dfe Jésufc- 
ChriM, ttnYest trbiivé avoir reùfertaédàns ce Ca- 
dre tous les chefe-d'œuvre de la peinture moderne *1 

Oh ne fcaUrôit trop donner d'étogea à la Société 
Typographique, qui , dan* *l peu de terfipè, noU* à 
dobtié avec Un goût et uti discernement parlait, 
des ouvragés si généralement utiles; leé Semons 
choùh de ÊôssUet et de Paneton \ lés Lettres dk 
Saint François de Sales , et plusieurs autre* excèl- 
îetits livres, sfcrit tous sortis des mêmes presse*, et 
tiê laissent rien à désirer pour fexêcutîbn. 

L'ouvrage du Père de Ligny , embelli par la pein- 
ture, doit recevoir encore un autre Ornement ttûft 
moins précieux; M. de Bonald s'est Chargé tfèft 

1 Raphaël, Michel -Ange, le Doroiniquin, le Carrache, Paul 
Véronèse* lé ïitîen j Léonard de Viàd, le GttêTcïkln , Lâttfyaiic, 
le Poua»in , LêSUttff, teWufi, RubèM, êtt* ' • ' ' 
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écrire la préface : ce nom seul promet le talent et 
les lumières, et commande le respect et l'estime. 
Eh ! qui pourroit mieux parler des lois et des pré- 
ceptes de Jésus-Christ que l'auteur du Divorce , de 
la Législation primitive et de la Théorie du pouvoir 
politique et religieux ? 

N'en doutons point, ce culte insensé, cette folie 
de la croix, dont une superbe sagesse nous annon- 
çoit la chute prochaine, va renaître avec une nou- 
velle force ; la palme de la religion croît toujours 
à l'égai-des pleurs que répandent les chrétiens, 
comme l'herbe des champs reverdit dans une terre 
nouvellement arrosée. C'étoit une insigne erreur 
de croire que l'Évangile étpit détruit, parce qu'il 
n'étoit plus défendu par les heureux du monde. 
La puissance du chistianisme est dans la cabane 
du pauvre , et sa base est aussi durable que la mi- 
sère de l'homme, sur laquelle elle est appuyée. 
« L'Église, » dit Bossuet (dans un passage qu'on croi- 
roit échappé à la tendresse de Fénelon, s'il n'avoit 
un tour plus original et plus élevé) «l'Église est 
«fille du Tout-Puissant : mais son père, qui la sou- 
tient au dedans, l'abandonne souvent aux persé- 
cuteurs; et, à l'exemple de Jésus-Christ, elle est 
« obligée de crier , dans son agonie : Mon Dieu} 
« mon Dieu! pourquoi m 9 avez-vous délaissée 1 ? Son 
a Époux est le plus puissant, conmie le plus beau 
a et le plus parfait de tous les enfants des hommes a ; 
«mais elle n'a entendu sa voix agréable, elle n'a 

1 Deus meus! Deus meus! ut quid dereliquisti me? 
* Speciosus forma prae filiis hominum* (/W., xlv, 2.) 
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«joui de sa douce et désirable présence qu'un mç- 
«ment *. Tout d'un coup il a pris la fuite avec une 
«course rapide; et plus vite qu'un faon de biche , il 
a s'est élevé au dessus des plus hautes montagnes*. 
« Semblable à une épouse désolée , l'Eglise ne fait 
« que gémir ; et le chant de la tourterelle délaissée 3 
« est dans sa bouche. Enfin elle est étrangère et 
« comme errante sur la terre , où elle vient recueil- ' 
« lir les enfants de Dieu sous ses ailes; et le monde, 
« qui s'efforce de les lui ravir, ne cesse de traverser 
a son pèlerinage 4 . » 

Il peut le traverser ce pèlerinage , mais non pas 
l'empêcher de s'accomplir. Si l'auteur de cet arti- 
cle n'en eût pas été persuadé d'avance , il en seroit 
maintenant convaincu par la scène qui se passe 
sous ses yeux 5 . Quelle est cette puissance extraor- 
dinaire qui promène- ces cent mille chrétiens sur 
ces ruines ? Par quel prodige la Croix reparoît-elle 
en triomphe dans cette même cité où naguère une 
dérision horrible la traînoit dans la fange ou le 
sang ? D'où renaît cette solennité proscrite ? Quel 
chant de miséricorde a remplacé si soudainement 
le bruit du canon et les cris des chrétiens fou- 
droyés ? Sont-ce les pères, les mères, les frères, 
les sœurs, les enfants de ces victimes qui prient 

* Amicus sponsi stat et audit eum , gaudio gaudet propter vo- 
cem sponsi. (Joann., m, 29.) 

* Fuge , dilecte mi, et as si mil are capreae , hinnuloque cervorum 
super montes aromatum. ( Cant. vin , 14.) 

3 Vox turturis audita est in terra nostra. {Cant. h, 12.) 

4 Oraison funèbre de M. le Tellier. 

6 L'auteur écrivoit ceci à Lyon, le jour de la Fête-Dieu. 
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ftëUF lé* eftHêtôië de la foi , éf ^uè Vxrtfc Vtf^éa à 
gëfcêttï de tôiiteè parts, gfcf& fêâëtrèè de èéfc fôfti- 
toâ* délabrée, êtstt* lèft mèttcëfeditdè piefitèi où 
le **»g de* idaftyt* ftihie ëttcdtfè ? Le* tôttinfes fchàf- 
gèteé tlé mfcnàstêft* , ndft Môln* teliglëùi , p'ah* 
«jUll* «dût détetts; ce* dëUk fleuve* ôtt fô tendre 
del fcôûfësèeUft de J&t&Gfttiftt tt si sdûfëht été 
Jetée <, toti* le* liéttx ëbttsâcft** ftè* lëé pifëffiièrs 
pé* dtt êhritttaftfetâfe dttfli !ë* (3ftttlë*î ëëtté grtJtte 
de êatïit iHrthi» , k* èàlbèôtofeëè tf Ifëtrêê , tt'èht 
point vii de plus grands mirafclëà t|Uë éëlùl t|ûi 
tt'ô[tèl« èUjburtThùf-. & e& 1793-, âU taoWëttt de8 
mfraitfatfes de Lyori, lôte^ië l'on dérâôllësoit les 
téfflplèé , et qiié lVn 8tt***âêiWit le* ptétrtNi; lôré- 
«JU'ôh £rôBâëri»it daft* le* rlië* tifi fttte t&itfgé dès 
ûfflëisentë éfcêH**, et <|Uë te bttUitëàii v Wttn€ de 
M httëhë, éôcdmp&gft&ît Cette digHê pUftipé de là 
Hdisôrt; «1 lift fiohinré eût dit ato** » «ÀVàtit que 
*dlx àft* éë âbteht écoulés, Uh ptffltfe dé rÉgfisfe, 

* utt atehëVécJUe de Lyon , portera publiquement 
« le Saiùt-SttéiièhiëUt diàtîé le* même* liëU** il*efà 

* àëëôuipagttè d'un tidtnbtfeux ctei*gê; dé jëuttefc 

* fille» VètUe* de blahtJ , des hdmtoës de tout âge et 
*dé toutes ptofefcsiotas, sdiVrèht, prôè&lefont là 

* potttpè , àtfee des fleurs et de* flartabètiui ; fcëê sôl- 
« dats trompés que Ton a armés contre la religion, 
« paraîtront dans cette fête pour la protéger* » Si 
«Il h8mmte, dfcônS-fïMé, èûl téftu Uh partit lan- 
gage, il eût. passé pour un Visionnaire; et pourtant 
cet homme n'eut pas dit encore toute lu vérité. La 

veille même de ettie jponipt , phift-dè dli mîlte fchïé- 
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tfêft* feftt VoUlU tttfévbfr le fcfc'e'ad dé la foi': le & 
gftê prêtât fo dèttte g^àhde cohimufle a paru , comme 
àâtfat Paul , au tnîlièVi 'à\Mè feule immense , qui lui 
dètààhdbtt Uii Sàc^mëht éi jpfééîéux dans leé terrtpt 
d'épreuve, puisqu'il donne la force de confesser 
l'Évangile. Et ce n'est pas tout encore, des diacres 
ont été ordonnés, des prêtres ont été sacrés. Dira- 
t-on que les nouveaux pasteurs cherchent la gloire 
et la fortune? Où sont les bénéfices qui les atten- 
dent, les honneurs qui peuvent les dédommager des 
travaux qu'exige leur ministère ? Une chétive pen- 
sion alimentaire , quelque presbytère à moitié ruiné , 
ou un réduit obscur , fruit de la charité des fidèles: 
voilà tout ce qui leur est promis. Il faut encore 
qu'ils comptent sur les calomnies , sur les dénon- 
ciations, sur les dégoûts de toute espèce : disons 
plus, si un homme tout- puissant retirait sa main 
aujourd'hui , demain le philosophisme ferait tom- 
ber les prêtres sous le glaive de la tolérance, ou 
rouvrirait pour eux les philanthropiques déserts 
de la Guiane* Àh ! lorsque ces enfants d'Aaron sont 
tombés la face contre terre ; lorsque l'archevêque , 
debout devant l'autel , étendant les mains sur les 
lévites prosternés , a prononcé ces paroles : Accipe 
jugum Domini, la force de ces mots a pénétré tous 
les cœurs et rempli tous les yeux de larmes; ils 
l'ont accepté, le joug du Seigneur, ils le trouveront 
d'autant plus léger ; omis ejus levé , que les hommes 
cherchent à l'appesantir. Ainsi, malgré les prédic- 
tions des oracles du siècle, malgré les progrès de 
l'esprit humain , l'Église croit et se perpétue , selon 
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l'oracle bien plus certain de celui qui Ta fondée : 
et quels que soient les orages qui peuvent en- 
core l'assiéger, elle triomphera des lumières des 
sophistes , comme elle a triomphé des ténèbres des 
Barbares. . 
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SUR UNE NOUVELLE ÉDITION 


DIS 


ŒUVRES COMPLÈTES DE ROLLIN. 


Février 1905. 

Les amis des lettres observent depuis quelque 
temps avec un plaisir extrême que l'on commence 
à revenir de toutes parts à ces principes du goût 
et de la raisoruiont on n'auroit jamais dû s'écarter 
On abandonne peu à peu les systèmes qui nous ont 
fait tant de mal ; on ose examiner et combattre les 
jugements incroyables prononcés par la littérature 
du dix-huitième siècle. La philosophie, jadis trop 
féconde, semble à présent menacée de stérilité, 
tandis que la religion fait éclore chaque jour de 
fabuveaux talents , et voit se multiplier ses disciples. 

Un symptôme non moins équivoque du retour 
des esprits aux idées saines, c'est la réimpression 
des livres classiques que l'ignorance et le dédain 
ridicule des philosophes avoient rejetés. Rollin, pa? 
exemple , tout chargé qu'il est des trésors de l'an- 
tiquité, ne paroissoit plus digne de servir de guide 
aux écoliers d'un siècle de lumière, qui auroit eu 
grand besoin lui-même d'être renvoyé à l'école l 

* On sent qu'il s'agit ici du siècle en général , et non de quelques 
nommes dont les talents feront toujours la gloire de la Franee. 
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Des hommes qui avoient passé quarante ans de 
leur vie à faire ea c&mmwm quelques excellents 
volumes pour l'instruction de la jeunesse ; des 
hommes qui , dans le silence de leur cabinet , vi- 
voient familièrement avec Homère , Démosthènes , 

Gtçlrfiat Yirgitei «tes feeiemei qui étaient si sim- 
plement et si naturellement vertueux , qu'on ne son- 
geoit pas même à loue? leurs vertus ; des hommes 
de cette sorte se voyoient préférer une méchante 
espèce de charlatans sans science, sans gravité, 

uwnqgunuta F9itiq«w 4'Ari*tPtf, 4'Hwaçç,de 

Boîteau étftipRt remplacée* p?r fa% poétique &àm 

à }\fpmp&>% <fe WttY^ift gq& , fa principe* çr«W)é$ 

çt Se fawjug^pflt^ ûr yépétpit 4>prè* te W*Kre; 


Boikau , «aiueet auteur d* qualgues bqns écntt , 
3<#«^ O^wk- •,••• — i t • r • 

On répétoit d'après l'écolier : 

$ans feu , sans verve , et sans fécondité, 

Boileau copie . . 

# 

. Q««»4 te re*flÇ# pou.r fef mod^e* e«t perdu * 

m H 4es*^i il w ftnt plu» V^pnnor 4ç Yp»r q»»e 

Heureusement, VQpioien. d» «i&te Q u i <50RW« e flW 

chercha à prendre mi jujtre, çp,uw-. Pm» «« *»«* 

5Aent ay l'«H f'e wpresqe & re?eajr a^ç aneiegnef 
peq pl«?i«* quç i'oR prépare u,n,e édjtjpn, de» œuvre* 

dirigée par un homme qui conserve le dépôt sacré 
des 'traditions/ et de Favorite çjes siècle? t et quj 
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mérite^ dant la postérité }e titfe de reê!*q«|teur 
fie l'Me 4* Bafleau et de Raeine, 

l# vie 4e JtolHn qui 4«t précéder, l'édition de 
*e* QE»vrç* est 4#* iqw«ntée t «vm l'wît *w* 

fe# yeux ; elfe e«t également W^qq&bJç pw la 
«UBPl»<âté et te <tou()e chaleur du «$e, # pa? Ut 
»•#»«! de* ttpiuion» fit par. te juste**» des idée», 
N«W* fl'auro,n$ qu/vro rçgrf t-W firitmt pouuoître 
m* lecteur*, quelque* fragment*, de Cette ^e, c'e»t 
& BP pomfojr WW«»e» auteur, jeune et mpd.e*te 
« qui «ou* en comme* r^evahle* 

APFè» «Yair. parlé 4e la naj«*anoe de R©,Uiu, et 
de «on entrée comme boîtier cm collège 4ej Pi*-, 
huit „ l'écriYain 4e *a vie ajoute: 

* i-e je^ae Rollin ne çppnu.t pojpt ee# activement* 
« 4». %të quj accqmpagnent d« ç<m.tteii*Mpce*. 
« fiqwvellewent acquise», et qui eèden.* par te wite 
t $ une in«trqction plus étende. Smbqn naturel «e 
« dé.Yeloppqit aYee«pfl intelligence, i et 0,0 Je tfouYWt 
% plu* aimable à mesure, qu'il deveppjt plu« savait, 
«j| faujt 4il<e que *e* progré* rep^e», 4ppt on, ne 
« parlpit dap*. le monde qu'avec une sqrte 4'étP,n? 

* neffieut , pe4ou.blpient encore fo tendre.*»* de «on. 
« heureq«e mère. Eit »ap$ dou^e e^Je n'étpjç pa« moin*, 
« flattée de. YftirPte? elfe le*. per*qnne* le* plu*, con* 
«w4éra^^« par Jeur. isang et lçv»r flaj49an.ee , qui 
« yeflOieqt k f^Hpitep , en \u\ 4eman.4ant çqmme 
« que, faye qr qqe le jeupe étudia^ pas^t le» jo^ra. 
« de congé ajeç leur?, en|wtt qui ftoieqt a,u, ffen^ 
«collège, et fut a^oçjé k leur*, plawir* qflrçme 
« ^euw e^erpiee^,,.,, 
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a Les deux fils de M. Le Pelletier , alors ministre, 
«qui étaient de la même classe que Roi lin, avoient 
« trouvé un redoutable concurrent dans ce nouveau 
«venu. M* Le Pelletier, qui connoissoit tous les 
« avantages de l'émulation, cherchoit tous les moyens 
« de l'entretenir. Quand le jeune boursier étoit em- 
«pereur, ce qui lui arrivoit souvent, il luienvoyoit 
« la gratification qu'il avoit coutume de donner à 
et ses fils; et ceux-ci aimoient tendrement leur rival 
« Les jours de congé , ils l'a m en oient chez eux dans 
« leur carrosse, le conduisoient chez sa mère s'il le 
adésiroit, et l'attendoient avec complaisance tout 
« le temps qu'il vouloit y rester. 

« Un jour elle remarqua que son fils , en montant 
«en voiture, prenoit sans façon la première place. 
« Elle commençoit à lui en faire une réprimande 
« sévère , comme d'un manque de bienséance et de 
« politesse ; mais le précepteur qui étoit là , l'inter- 
« rompit avec douceur, et lui représenta que M. Le 
« Pelletier avoit réglé qu'on se rangeroït toujours 
« dans le carrosse suivant F ordre de la classe. Rollin 
* conserva toute sa vie , pour le protecteur de sa 
a jeunesse , un respect tendre , et une reconnoissance 
« qu'il ne croyoit jamais pouvoir acquitter. Il fut 
«l'ami constant de ses fils, surveilla l'éducation des 
« fils de ses compagnons d'étude , et s'attacha de 
« plus en plus à cette respectable famille , par ce 
« sentiment aimable qui se nourrit des souvenirs 
« de l'enfance , et s'étend à tout le reste de la vie. 
«Tel étoit la ruit de cette éducation vraiment so- 
« ciale. Les jeunes gens , au sortir des études , se 
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#dispersoient dans le monde , suivant leijrs diffé- 
« rentes conditions : mais on y rencontroit un ami 
«de collège, avec la joie que l'on éprouve au re- 
tour d'un voyageur chéri et long-temps attendu, 
a On se rappeloit la foi jurée, les plaisirs de l'en- 
afance, et souvent ces douces amitiés de col- 
alége sont devenues un patronage honorable 
a auquel la France a dû la plupart de se» grands 
« hommes. » 

Il nous semble que ce passage est bien touchant: 
on y entend l'accent d'un cœur françois; on y 
trouve quelque chose de grave et de tendre , comme 
les vieux magistrats , et les jeunes amis de collège 
dont l'auteur rappelle le souvenir. 11 est remar- 
quable que ce n'étoit qu'en France , dans ce pays 
célèbre par la frivolité de ses habitants , que l'on 
voyoit ces augustes familles distinguées par la sé- 
vérité de leurs mœurs. Les Harlay, les de Thou, les 
Lamoignon, les d'Aguesseau , formoient un contraste 
singulier avec le caractère général de la nation. 
Leurs habitudes sérieuses , leurs vertus intègres, 
leurs opinions incorruptibles étoient comme une 
expiation qu'ils offroient sans cesse pour l'incon- 
stance et la légèreté du peuple. Us rendoient à 
l'état des services de plus d'une sorte : ce Matthieu 
Mole, qui fit entreprendre à Duchesne la collection 
des historiens de France, exposa plusieurs fois sa 
vie dans les troubles de la Fronde, comme son père 
Edouard Mole a voit bravé les fureurs de la Ligue, 
pour assurer la couronne à Henri IV. C'étoit ce 
même Matthieu , plus brave que Gustave et M. le 

HHANQU UTTUUIRV. 13 
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Prince^ S <£ui répaB doit, lorsqu'on voulait l'empè* 
pher de s'exposer à la rage du peuple : Six pieds 
de tçrre feront toujours raison au plus grand homme 
du monde. C'est agir comme le vieux Caton, ei 
parler comme le vieux Corneille. 

Rollin étoit un homme rare qui avoit presque 
du génie à force de science, de candeur et de bonté. 
Ce n'est que parmi les titres obscurs des services 
rendus à l'enfance que l'on peut trouver les docu- 
ments de sa gloire. C'est là que l'auteur de sa vie 
a cherché les traits dont il a composé un tableau 
plein de naïveté et de douceur : il se plaît à nous 
montrer Rollin chargé de l'éducation de la jeunesse. 
Le tendre respect que le nouveau Rectedr conser- 
voit pour ses anciens maîtres, son amour et ses 
sollicitudes pour les enfants qui lui étoient confiés , 
tout cela est peint avec beaucoup de charme* et 
toujours avec le ton convenable au sujet. Quand 
l'auteur parle ensuite des ouvrages de Rollin , et 
qu'il entre dans des discussions importantes , il 
montre un esprit nourri de bonnes doctrines, et 
une tête capable de concevoir des idées fortes 
.et sérieuses. Nous en citerons un exemple. 

Dans un passage où il s'agit des principes de 
l'éducation , et des reproches que l'on a faits à l'an- 
cienne manière d'enseigner, l'auteur dit: 
, <i On a trouvé des inconvénients plus graves dans 
* l'enseignement de l'Université, qui, ramenant sans 
« cesse , a-t-on dit > sous les regards du jeune homine 

» Mémoires, du cardinçl de Rjbtz. 
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«les héros et les vertus des républiques anciennes, 
« l'entretient dans des maximes et des pensées eoi*- 
«trairës à l'ordre social. Quelques uns môme ont 
«vu sortir des collèges lçs doctrines d'anarchie et 
« dç révolution. Assurément , tout est mortel à c*uje 
« qui sont déjà malades , et cette remarque accuse 
« le temps où elle a été faite. Cependant, quoiqu'on 
« puisse la justifier par des exemples particuliers v 
« elle ne peut être une objection contre l'enseigtte- 
« ment de l'Université que lorsqu'on séparera les 
o objets qu'elle y réunissoit toujours ; jp veux dire 
a les exemples d'héroïsme et les maxime* propres 
«à exciter l'enthousiasme de la religion qui les 
« épure et les conforme k l'ordre. Aussi Rollin ne 
«les sépare-t-il point. Si quelquefois il abandonne 
« son disciple à une admiration toute Naturelle pour 
u des actions éclatantes , il est prompt à le retenir 
a dans les bornes légitimes. U revient sur ses pas : 
« il examine ce héros païen , à la clarté d'une lu- 
«mière plus sûre et plus pénétrante, et il montre 
« tout ce qui lui a manqué , et par l'excès et par 
« l'imperfection de ses vertus. 

« C egt donc toujours avec ce divin tempérament 
« que l'on doit proposer au jeune homme des vertus 
a «ans convenance et des maximes enivrantes et trop 
« fortes pour sa raison ; mais aussi l'on ne craint 
« plus d'échauffer son cœur lorsqu'on est sur de la 
« règle qui doit le diriger* Alors l'adiniration des 
«héros de l'antiquité est aussi favorable à la vertu 
«que les chefs-d'œuvre où ils sont célébrés est fé- 
« conde pour le talent, et toute l'éducation s'&eearo* 

13. 
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« plit Cette instruction classique contribue à l'or- 
«nement de toute la vie, par une multitude de 
« maximes et de comparaisons qui se mêlent aux 
« diverses situations de l'homme public et répan- 
« dent sur les actions les plus communes une sorte 
« de dignité qui prépare l'élégance des mœurs. J'aime 
«à croire qu'au milieu de l'étude et des travaux 
« champêtres qui remplissoient leurs loisirs , nos 
«illustres magistrats de la France trouvoient un 

«charme secret dans le souvenir des Fabricius et 

« > « 

« des Calon , qui avoient été l'objet de l'enthousiasme 
« de leur jeunesse. En un mot, ces instincts vertueux 
« qui défendirent les républiques anciennes contre 
«le vice des institutions et des lois ', sont comme 
«une excellente nature que la religion achève. Non 
« seulement elle en réprime l'énergie dangereuse et 
« les ennoblit . par des motifs plus purs , mais elle 
«les élève, par la règle même qu'elle leur impose, 
«à une hauteur encore plus héroïque qui assure la 
« prééminence des caractères que nous admirons 
« dans nos histoires modernes. » 

On peut appliquer ici pour jugement à l'auteur 
la comparaison qui suit immédiatement ce mor- 
ceau, aussi bien pensé que bien écrit: 

«C'est ainsi que dans les ouvrages immortels 
« auxquels nous sommes toujours ramenés par un 
« attrait inépuisable, on reconnoit l'expression d'une 
« belle imagination , soumise à une raison forte et 
« sévère, mais enrichie de ses privations mêmes, et 
« qui venant à se déclarer par intervalles , atteste 
« toute la grandeur de la conquête. » 
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Le reste de la vie de Rollin est rempli par ces 
petits détails qui plaisoient tant à Plutarque , et qui 
,lui faisoient dire: 

« Comme les peintres qui font des portraits, cher- 
« chent surtout la ressemblance dans les traits du 
« visage , et particulièrement dans les yeux , où écla- 
« tent les signes les plus sensibles des mœurs et du, 
« naturel , il faut qu'on me permette de rechercher 
«dans l'âme les principaux traits, afin qu'en les 
« rassemblant je fasse de la vie des grands hommes 
« un portrait vivant et animé f . » 

On nous saura gré de citer en entier le mou- 
vement oratoire par lequel l'auteur termine son 
ouvrage : 

«Louis XVI, frappé d'une renommée si tou- 
« chante , a acquitté ce que nous devions à la roé- 
« moire de Rollin : il a élevé son nom jusqu'aux 
« noms les plus fameux , en ordonnant qu'on lui 
« dressât une statue au milieu des Bossuet et des 
«Turenne. Le vénérable pasteur de la jeunesse 
« s'avance vers la postérité au milieu des grands 
«hommes qui ont illustré le beau siècle de la 
« France. S'il ne les a point égalés , il nous apprend 
« à les admirer. Comme eux , il eut dans ses écrits 
« le naturel des anciens ; dans sa conduite , les ver- 
«tus qui conservent les forces de l'esprit et de- 
« viennent même de véritables talents; comme eux, 
«il grandira toujours, et la reconnoissance pu- 
« blique ajoutera sans cesse à sa gloire. 

. * fn f^te Alex. 
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«En racontant les travaux et les simples évérte- 
«ments qui remplirent la vie de Rollin, nous nous 
«sommes quelquefois reporté à une époque qui 
«s'éloigne de nous tous les jours, et une réflexion 
« douloureuse s'est mêlée à nos récits. Nous avons 
« parlé des études françoises et il n'y a pas long- 
« temps qu'elles étoient interrompues. Nous avons 
« retracé le gouvernement et la discipline des col- 
« léges où s'élevoit une jeunesse heureuse loin des 
«séductions de la société, et la plupart sont encore 
« déserts!... Nous avons rappelé les services de cette 
«université célèbre et vénérable par ses souvenirs, 
«ses antiques honneurs, et cet esprit de corps qui 
« perpétuoit la tradition des bonnes études , et les 
«maîtres qui dévoient la répandre..., et elle n'est 
«plus, et elle a péri comme tout ce qui étoit grand 
« et utile ! Les quartiers même où fleurissent l'uni- 
« versité de Paris témoignent le aeuil de cette des- 
«truction : leur célébrité n'y attire plus sans cesse 
« de nouveaux habitants , et la population s'est écou- 
« lée verè d'autres lieux , pour y donner le spectacle 
« d'autres mœurs. Où sont les éducations sévères 
« qui préparaient des âmes fortes et tendres ? Où 
« sont les jeunes gens modestes et savants, qui unfs- 
« soient l'ingénuité de l'enfance aux qualités sol idée 
«qui annoncent l'homme? Où est la jeunesse de là 
«France?... une génération nouvelle lui a succédé... 

« Oui poùrrpit redire les plaintes et les reprochée 
« qui s'élèvent tous les jours contre ces nouveau* 
«venus? Hélas! Ils croissoient presqu'à l'insu des 
« pères , au milieu des discordes civiles , et ils sont 
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« absous par les malheurs publics , car tout leur a 
« manqué, l'instruction , les remontrances , les bons 
«exemples, et ces douceurs de la maison pater^ 
«nelle qui disposent les enfants aux sentiments 
«vertueux, et lui mettent sur les lèvres un sourire 
«qui ne s'efface plus.... Cependant ils n'en témoi- 
« gnent aucun regret ; ils ne rejettent point en ar- 
« rière un regard de tristesse. On les voit errer 
« dans les places publiques , et remplir les théâtres 
« comme s'ils n'avoient qu'à se reposer des travaux 
«d'une longue vie. Les ruines les environnent, et 
« ils passent devant elles sans éprouver seulement 
«la curiosité ordinaire à un voyageur ; ils ont déjà 
«oublié ces temps d'une éternelle mémoire!... 

« Génération vraiment nouvelle , et qui sera tou- 
« jours distincte et marquée d'un caractère singulier 
« qui la sépare des temps anciens et des temps à 
« venir! Elle ne transmettra point ces traditions qui 
«sont l'honneur des familles, ni ces bienséances 
« qui défendent les mœurs publiques , ni ces usages 
«qui sont les liens de la société. Elle marche vers 
« un terme inconnu , entraînant avec elle nos sou- 
«venirs, nos bienséances, nos mœurs, nos usages: 
«les vieillards ont gémi de se trouver plus ëtran- 
« gers à mesure que leurs enfants se multiplioient 
«sur la terre.;.. ' 

« Maintenant le jeune homme , jeté comme par 
« un naufrage à l'entrée de sa carrière, en contemple 
«vainement l'étendue. Il n'enfante que des désirs 
« mourants et des projets sans consistance. Il est 
«privé de souvenirs, et il n'a plus le courage de 
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«former des espérances. Il se croit désabusé, et il 
«n'a point d'expérience. Son cœur est flétri , et il 
« n'a point eu de passions. Comme il n'a pas rempli 
«les différentes époques de sa vie, il ressent tou- 
« jours au dedans de lui-même quelque chose d'ira- 
« parfait qui ne s'achèvera pas. Ses goûts et ses 
« pensées, par un contraste affligeant , appartiennent 
« à la fois à tous les âges , mais sans rappeler le 
« charme dé la jeunesse ni la gravité de l'âge mûr. 
« Sa vie entière se présente comme une de ces an- 
« nées orageuses et frappées de stérilité , où l'on 
« diroit que le cours des saisons et l'ordre de la 
« nature sont intervertis. Dans cette confusion , les 
« facultés les plus heureuses se sont tournées contre 
« etles - mêmes. La jeunesse a été en proie à des 
«tristesses extraordinaires, aux fausses douceurs 
«d'une imagination bizarre et emportée, au mépris 
«superbe de la vie, à l'indifférence qui naît du 
«désespoir; une grande maladie s'est manifestée 
« sous mille formes diverses. Ceux même qui ont 
« été assez heureux pour échapper à cette contagion 
« des esprits , ont attesté toute la violence qu'ils ont 
«soufferte. Ils ont franchi brusquement toutes. les 
«époques du premier âge , et se sont assis parmi 
« les anciens , qu'ils ont étonnés par une maturité 
« précoce , mais sans y trouver ce qui avoit manqué 
« à leur jeunesse. 

« Peut-être en est-il de ces derniers qui visitent 
« quelquefois ces asiles de la science dont ils ont 
« été exilés. Alors revoyant ces vastes enceintes qui 
« retentissent de nouveau du bruit des jeux et des 
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a triomphes classiques ; ces hautes murailles , où 
a on lit toujours les noms à demi effacés de quel- 
«ques grands hommes de la France, ils sentent re- 
« vivre en eux des regrets amers et des désirs plus 
« douloureux que les regrets. Us demandent encore 
o cette éducation qui porte des fruits pour toute la 
«vie et qui ne se remplacent point. Us demandent 
a tant de plaisirs innocents qu'il n'ont pas connus ; 
a ils demandent jusqu'à ces peines et à ces chagrins 
«de l'enfance qui laissent des souvenirs s\ tendres 
a et si sensibles. Mais c'est inutilement: voilà qu'a- 
après avoir consumé bientôt quinze années, cette 
« grande portion de la vie humaine , dans le silence 
« et pourtant au milieu des révolutions des empires, 
«Us n'ont survécu aux compagnons de leur âge, et 
a pour ainsi dire à eux-mêmes , que pour toucher à 
« ce terme où l'on ne fait plus que des pertes sans 
«retour. Ainsi donc, ils seront toujours livrés à un 
« gémissement secret et inconsolable , et désormais 
« ils resteront exposés aux regards d'une autre gé- 
«nération qui les presse, comme des sentinelles 
«qui lui crieront de se détourner des routes fu- 
« nestes où ils se sont égarés. 

« Leur voix sera entendue , etc. etc.... *> 
Ce morceau suffiroit seul pour justifier les éloges 
que nous avons donnés à cette Vie de Bol lin. On 
peut y remarquer des beautés du premier ordre , 
exprimées avec éloquence , et quelques unes de ces 
pensées que l'on ne trouve que chez les grands 
écrivains. Nous ne saurions trop encourager l'au- 
teur à s'abandonner à son génie. Jusqu'à présent 
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une timidité naturelle au Vrai talent lui à fait re- 
chercher le* sujets les moins élevés; mais il de- 
vrait peut-être essayer de sortir du genre tempéré 
qui retient son imagination dans des bornes trop 
étroites. On s'aperçoit aisément dans la Vie de 
Rollin qu'il a sacrifié partout des richesses En par- 
lant du bon recteur de l'Université, il s'est prescrit 
la modération et la réserve; il a craint de blesser 
des vertus modestes , en répandant sur elles une 
trop vive lumière; on diroit qu'il s'est souvenu de 
cette loi des anciens, qui ne permettoit de chanter 
les dieux que sur le mode le plus grave et le plus 
doux de la lyre. 
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LES ESSAIS DE MORALE 

ET DE POLITIQUE. 


Pécembre }80$. 

On peut trouver plusieurs causes du succès 
prodigieux des romans , pendant ces dernières an» 
nées : il y en a une principale, indépendante du 
goût et des moeurs. Fatigué des déclamations de la 
philosophie , on s'est jeté par besoin de repos dans 
les lectures frivoles ; on s est délassé des erreurs 
de l'esprit par celles du cœur : les dernière* n'ont 
du moins ni la sécheresse, ni l'orgueil des pre- 
mières ; et à tout considérer, s'il falloit foire un 
choix dans le mal , la corruption des sentiments 
seroit peut-être préférable à la corruption de* 
idées : un cœur vicieux peut revenir à la vertu; un 
esprit pervers ne se corrige jamais. 

Mais l'esprit humain tourne sans cesse dans le 
même cercle , et les romans nous remèneront mx 
ouvrages sérieux , comme les ouvrages sérieux nous 
ont conduits aux romans. En effet , ceux-ci com- 
mencent à passer de mode; les auteurs cherchent 
des sujets plus propres à satisfaire la raison ; les 
livres sérieux reparaissent. Nous avons déjà eu le 
plaisir d'annoncer la Législation primitive de M. de 
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Bonald : entre les jeunes gens distingués par le 
tour grave de leur esprit, nous avons fait remar- 
quer l'auteur de la Vie de Rollin: aujourd'hui les 
Essais de Morale et de Politique sont une nouvelle 
preuve de notre retour aux études solides. 

Cet ouvrage a pour but de montrer qu'une seule 
forme de gouvernement convient à la nature de 
l'homme. De là deux parties ou deux divisions 
dans l'ouvrage: dans la première on pose les faits; 
dans la seconde on conclut : c'est-à-dire que dans 
l'une on traite de la nature de l'homme , et que 
dans l'autre on fa^t voir quel est le gouvernement 
le plus conforme à cette nature. 

Les facultés dont se compose notre. esprit, les 
causes des égarements de notre esprit, la force de 
notre volonté, l'ascendant de nos passions, l'amour 
du beau et du bon, ou notre penchant pour la 
vertu , sont donc l'objet de la première partie. 
< Que l'homme doit vivre en société; qu'il y a une 
sorte de nécessité venant de Dieu; qu'il y a des 
gouvernements factices et un gouvernement natu- 
rel; que les mœurs sont des habitudes que nous 
ont données ou nous ont laissé prendre les lois: 
telles sont à peu près les questions qu'on examine 
4 * dans la seconde partie. 

C'est toucher, comme oh le voit, à ce qui fit 
dans tous les temps l'objet des recherches des plus 
grands génies. L'auteur a su prouver qu'il n'y a 
point de matière épuisée pour un homme de talent, 
et que des principes aussi féconds seront éternelle- 
ment la source des vérités nouvelles. 


- V 
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Une gravité naturelle et soutenue , un ton ferme 
sans jactance, noble sans enflure, des vues fines et 
quelquefois profondes, enfin cette mesure dans les 
opinions, cette décence de la bonne compagnie, 
d'autant plus précieuses qu'elles deviennent tous les 
jours plus rares : telles sont les qualités qui nous 
paraissent recommander cet ouvrage au public. 

Nous choisirons quelques morceaux propres à 
donner aux lecteurs une idée du style des Essais, 
et de la manière dont Fauteur a traité des sujets 
si graves. Dans le chapitre intitulé, Rapport des 
deux Natures de l'Homme, voici comme il parle 
de l'union de l'ame avec le corps : « Son ame et 
« son corps sont tellement unis , qu'ils sont obligés , 
« pour ainsi dire, d'assister réciproquement à leurs 
«jouissances et d'en modifier la nature, pour qu'ils 
«puissent y participer également. Dans les plaisirs 
« du corps on retrouve ceux de l'ame, et dans les plai- 
«sirs de l'ame on retrouve ceux du corps. Le corps 
a exige, dans les objets de ses penchants, quelques 
«traces de ce beau ou de ce bon, sujet de l'éternel 
o amour de l'ame. Il veut qu'elle lui vante le bon- 
«heur dont il jouit, et quelle y applaudisse en le 
«partageant. L'ame, et c'est sa misère, ne peut sai 
«sir ce qu'elle aime que sous des formes et par des 

«moyens qui lui sont fournis par le corps Les 

« deux natures de l'homme confondent ainsi leurs 
«désirs, unissent leurs forces, et se concertent 

« ensemble pour arriver à leurs desseins L'ame 

«découvre pour le corps une foule de plaisirs qu'il 
« ignorerait toujours : elle lui conserve la mémoire 
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« de eeux qu'il a goûtés , et dans les temps de di 
a sette, elle le nourrit de l'image des objets qu'elle 
« a chéris » 

Tout cela nous semble ingénieux, agréable, bien 
dit, délicatement observé. On lira avec le même 
plaisir le chapitre sur les Causes et les Suites des 
Égarements de l'Esprit. Si Ton Irouvoit ce portrait 
de l'erreur dans les Caractères de La Bruyère , on 
le remarqueroit peut-être. 

«Vraiment on calomnie les passions. Elles ne 
« sont que la cause des maux dont Terreur est le 
a principe. Les passions s'usent, il faut bien qu'elles 
«se reposent; l'erreur est éternelle et ne se fatigue 
«jamais. Les passions entraînent ceux qu'elles tour- 
« mentent , les aveuglent , et souvent les abîment. 
«L'erreur conduit avec méthode, conseille avec 
«prudence; elle n'ôte pas la connoissance et laisse 
«éviter le danger; elle est austère et même inexo- 
«rable, et le mal qu'elle fait commettre, on l'exé- 
«cute avec la rigueur du devoir; elle éclaire le 
«crime, elle s'entend avec l'orgueil; et tous les 
«crimes qu'elle fait commettre, l'orgueil les ré- 
« compense. » 

Qui ne reconnoît ici la philosophie du dernier 
siècle? Pour faire un portrait aussi fidèle, il fie 
suffisoit pas d'avoir le modèle sous les yeux; il fal- 
loit encore posséder, dans un degré éminent, le 
talent du peintre. 

Jusqu'ici nous n'avons cité que la première par- 
tie des Essais. Dans la seconde, consacrée à l'exa- 
men des gouvernements f on remarquera surtout 
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deu* chapitre* sur l'Angleterre. L'auteur* cherchant 
à prouver que la monarchie absolue est le aeul 
gouvernement naturel ou conforme h la nature de 
l'homme, fait la peinture de la monarchie anglaise 
dont le gouvernement, selon lui, n'est pas naturel. 
Par une idée ingénieuse il attribue aux anciennes 
mœurs des Ànglûis, c'est-à-dire ?ux mœurs qui ont 
précédé leut constitution de 1688* ce qu'il y a de 
bon parmi eux, tandis qu'il soutient que les vices 
du peuple et du gouvernement de la Grande-Bre* 
tagne naissent pour la plupart de la constitution 
actuelle de ce pays. 

Ce système a l'avantage d'expliquer les contra- 
dictions que Ton remarque dans le caractère de 
la nation britannique. Il est vrai que l'auteur est 
alors obligé de prouver que les Ànglois, du temps 
d'Henri VIII, étoient plus heureux et valaient mieux 
que les Anglois d'aujoutd'hui, ce qui pourrok souf- 
frir quelques difficultés; il est encore vrai que 
Fauteur a contre lui Y Esprit des Lois. Montesquieu 
parie aussi de l'inquiétude des Ànglois , de leuf or- 
gueil, de leurs changements de partis, des orages 
de leur liberté; mais il voit tout cela comme des 
Conséquences nécessaires et non funestes d'une 
monarchie mixte ou tempérée. On lit dans Tacite ee 
passage singulier : Nom cunctas nûtiones et urbes 
populus, oui prirnoreSf aut singuli reguht : dilecta 
ex kis et constitutd reip. forma, lauddri fatilius , 
quarn èvenire; vel si epenit, haud diuturna esse 
potest. D'où il résulte que Tacite avoit conçu- Yidéë 
d'un gouvernement à peu près semblable k celui 


208 MÉLANGES 

de l'Angleterre , et qu'en le regardant comme le 
meilleur en théorie, il le jugeoit presque impos- 
sible en pratique. Aristote et Cicéron semblent 
avoir partagé l'opinion de Tacite, ou plutôt Tacite 
avoit puisé cette opinion dans les écrits du philo- 
sophe et de l'orateur. Ces autorités sont de quelque 
poids, sans doute, mais l'auteur des Essais répon- 
drait avec raison que nous avons aujourd'hui de 
nouvelles lumières qui nous empêchent de penser 
comme Aristote, Cicéron, Tacite et Montesquieu. 
Quoi qu'il en soit, les juges sont maintenant nom- 
breux dans cette cause : plusieurs milliers de Fran- 
çois ayant vécu, pendant leur exil, en Angleterre, 
peuvent avoir appris à connoître le fort et le foible 
des lois de ce pays. 

Le dernier chapitre des Essais renferme des 
considérations sur le génie des peuples, et sur le 
but de la société, qui est le bonheur. L'auteur 
pense que l'ordre et le repos sont les deux plus 
sûrs moyens d'arriver à ce but. Son tableau de 
l'Egypte nous a rappelé quelque chose des belles 
pages de Platon sur les Perses, et le ton calme, 
élevé, moral, du philosophe de l'Académie. 

Au reste, il y a dans cet ouvrage un assez grand 
nombre d'opinions que nous ne partageons pas avec 
l'auteur. Il soutient, par exemple, qiïil existe un 
degré de civilisation qui exclut le despotisme et le 
rend impossible; quil y auroit trop de lumières à 
éteindre; qu'il ri y a point de despotisme où Von crie 
au despote ,' etc. 

C'est contredire, il nous semble , le témoignage 
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de l'histoire. Nous seroit-il permis de faire ob- 
server à Fauteur que la corruption des mœurs 
marche de front avec la civilisation des peuples, 
et que si la dernière présente des moyens de li- 
berté , la première est une source inépuisable 
d'esclavage ? 

// rijr a point de despotisme où Von crie au des- 
pote. Sans doute quand le cri est public, général, 
violent, quand c'est toute une nation qui parle 
sans contrainte. Mais dans quel cas cela peut-il 
avoir lieu ? Quand le despote est foible , ou quand, 
à force de maux, il a poussé à bout ses esclaves. 
Mais si le despote est fort, que lui importeront les 
gémissements secrets de la foule ou l'indignation 
impuissante de quelque honnête homme ? Il ne faut 
pas croire d'ailleurs que le plus rude despotisme 
produise un silence absolu, excepté chez les na- 
tions barbares. A Rome, sous les Néron même, et 
sous les Tibère, on faisoit des satires, et l'on alloit 
à la mort : morituri te salutant. 

Dans un autre endroit l'auteur suppose que la 
société primitive étant devenue trop nombreuse, 
on s'assembla et Von convint. C'est donc admettre 
un contrat social, et retomber dans toutes les chi- 
mères philosophiques que les Essais combattent 
avec tant de succès? 

Quelques points de métaphysique demande- 
roient aussi plus de développement. On lit, page 84 : 
Toutes les âmes sont égales; leurs développements 
ne peuvent dépendre que de la conformation des 
organes. Page 21 : U esprit est une faculté; une 
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faculté est une puissance... Il riy a point aidées 

fausses y mais des appellations fausses , etc. 

Il y a là dessus vingt bonnes querelles à faire à 
l'auteur; et si Von pressoit un peu ses raisonne- 
ments , on les mènerait à des conséquences dont il 
seroit lui-même effrayé. Mais nous ne voulons point 
élever de question intempestive , et quelques pro- 
positions douteuses ne gâtent rien à un ouvrage 
d ailleurs rempli de principes excellents. 

Nous ne nous permettrons plus de combattre 
qu'une seule définition. V imagination se montre 
dans tous les instants, dit fauteur. Quetque soit 
V objet qu'il examine, V esprit dpué de cette qualité 
est toujours frappé des rapports les moins abstraits. 

L'auteur semble n'avoir été frappé lui-même 
que d'une des facultés de l'imagination, celle de 

{Peindre les objets matériels : il a pris la partie pour 
e tout. Nous lui soumettons les observations sui- 
vantes : 

Considérée en elle-même, l'imagination s'ap- 
plique à tout, et revêt toutes les formes : elle a 
quelquefois l'air du génie, de l'esprit, de la sensi- 
bilité, du talent; elle affecte tout, parle tous les 
langages; elle sait emprunter, quand elle le veut, 
jusqu'au maintien austère de la sagesse, mais elle 
ne peut être long-temps sérieuse ; elle sourit souô 
le masque : patuit Dea. 

Prise séparément, l'imagination est donc peu dé 
chose. Mais c'est un don inestimable lorsqu'elle se 
joint aux autres facultés de l'esprit J c'est elle alors 
qui donne la chaleur et la vie ; elle se combine de 
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mille manières avec le génie, l'esprit, là tendresse 
du cœur, le talent. Elle achève, pour ainsi dire, les 
heureuses dispositions qu'on a reçues de la nature, 
et qui , sans l'imagination , resteraient incomplètes 
et stériles. Elle marche, ou plutôt elle vole, devant 
les facultés auxquelles elle s'allie; elle les encourage 
à la suivre, les appelle sur sa trace, leur découvre 
des routes nouvelles. Mariée au génie, elle a créé 
Homère et Milton, Bossuet et Pascal, Cicéron et 
Démosthèhes , Tacite et Montesquieu ; unie au talent 
et à la tendresse de Famé , elle a formé Virgile et 
Racine , La Fontaine et Fénelon ; de son mélange 
avec le talent et l'esprit, on a vu naître Horace et 
Voltaire *. 

L'auteur veut que l'imagination ne soit frappée 
que des rapports les moins abstraits. Jusqu'ici oâ 
lui avoit fait le reproche contraire ; on l'avoit accu- 
sée d'un trop grand penchant à la contemplation et 
à la mysticité. C'est sur ses ailes que les âmes a**- 
dentés s'élèvent à Dieu; c'est elle qui a conduit au 
désert et dans les cloîtres tant d'hommes qui ne 
vouloient plus s'occuper des images de la terre. 
Bien plus, c'est par la seule imagination que Ton 
peut concevoir la spiritualité de l'ame et Yimma* 
térialité des esprits : tant elle est loin de ne saisir 
que le côté matériel des choses! 

Et les plus grands métaphysiciens ne sont-ils 
pas distingués surtout par l'imagination? N'eat-ce 

* II ne »'a$tt ptft ici de jugement» rigoupeu*. Racine avoit du 
génie , Bossuet de l'esprit , etc. On n'indique à présent que les 
traits caractéristiques* 

14. 
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pas cette imagination qui a valu à Platon le nom 
de Rêveur, et à Descartes celui de Songe-Creux? 
Platon , avec ses harmonies, Descartes avec ses 
tourbillons; Gassendi avec ses atomes, Leibnitz 
avec ses monades , n'étoient que des espèces de 
poètes qui imaginoient beaucoup de choses. Cepen- 
dant c'étoient aussi de grands géomètres ; car les 
grands géomètres sont encore des hommes à grande 
imagination. Enfin , Malebranche qui voyoit tout 
en Dieu, et qui passa sa vie à faire la guerre à 
l'imagination, en étoit lui-même un prodige; Sé- 
pèque , au milieu de ses trésors , écrivoit sur le 
mépris des richesses. 

Mais nous voulons que Fauteur des Essais nous 
serve de preuve contre lui-même. 11 s'ocupe des 
sujets les plus sérieux, et cependant son style est 
plein d'imagination. On lit, page 95, ce morceau 
contre l'égoïsme, qui semble être échappé à Famé 
de Fénelon : 

« Il faut que l'homme unisse sa vie à quelque 
«autre vie. Sa pensée elle-même a besoin d'une 
«douce union pour devenir féconde. L'égoïsme est 
« court dans ses vues ; il reste sans lumière , soli- 
« taire et sans gloire. Nos facultés ne se développent 
«jamais d'une manière aussi heureuse , que lorsque 
« le cœur est rempli des sentiments les plus doux. 
« Belle nature d'un être qui ne s'aime jamais tant 
«que lorsqu'il s'oublie, et qui peut trouver son 
« bonheur dans un entier dévouement. » 

Nous conseillons à l'auteur de maltraiter un peu 
moins cette imagination qui lui prête un si heureux 
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langage. 11 seroit trop long 'de citer tous les mor- 
ceaux de ce genre que Ton trouve dans les Essais. 
Nous ne pouvons cependant nous refuser à trans- 
crire cet autre passage, parce qu'il fait connôître 
l'auteur : «Le genre humain , dit-il, paroît blasé. 
«Les générations qui naissent, désenchantées par 
«l'expérience des générations qui les ont précé- 
« dées, considèrent froidement leur carrière, et spé- 
« culent sans jouir. Et moi qu'on doit accuser ici 
« de présomption ou de confiance , j'appartiens à 
« l'une de ces générations tardives , et je n'ai point 
a échappé au malheur commun ; du moins je dé- 
« plore mes misères , et je n'ose en parler qu'en 
« tremblant. Porté naturellement à l'étude des choses 
« qui font le sujet de cet ouvrage, je fus entraîné à 
a l'écrire par les goûts de mon esprit et la conti- 
« nuité de mes loisirs : ce sont de simples réflexions 
« que je publie. On y reconnoîtra , j'espère , un 
a amour pur du vrai. J'aimerois mieux les anéantir 
«jusqu'à la moindre trace, que d'apprendre qu'elles 
« renferment une opinion qui puisse égarer. » 

Rien n'est plus noble , plus touchant , plus ai- 
mable que ce mouvement; rien ne fait tant de 
plaisir que de rencontrer de pareils traits au milieu 
d'un sujet naturellement sévère. On peut appliquer 
ici à l'auteur le mot du poëte grec : « Il sied bien à 
a un homme armé déjouer de la lyre.» 

On prétend aujourd'hui qu'il faut toujours, dans 
l'examen des ouvrages, faire une part à la critique; 
nous l'avons donc faite. Cependant nous l'avoue- 
rons, si nous étions condamné à jouer souvent le 
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triste rôle de censeur, ce qu'à Dieu ne plaise, noua 
fumerions mieux suivre l'exemple d'Aristote, qui, 
au lieu de blâmer les fautes d'Homère , trouve 
douze raisons («piôpu» Âo&aca) pour les excuser. 
JSous pourrions encore reprocher à l'auteur des 
Essais quelques amphibologies dans l'emploi des 
pronoms , et quelque obscurité dans la construction 
des phrases; toutefois son livre, où l'on trouve 
différents genres de mérite , est purgé de ces fautes 
de goût que tant d'auteurs laissent échapper dans 
leurs premiers ouvrages. Racine même ne fut pas 
exempt d'affectation et de recherche dans sa jeu- 
nesse; et le grand , le sublime, le grave Bossuet fut 
un bel-esprit de l'hôtel de Rambouillet Ses pre- 
miers sermons sont pleins d'antithèses, de batto- 
logies et d'enflure de style. Dans un endroit , il 
s'écrie tout à coup : « Vive l'Éternel ! » Il appelle les 
enfants la recrue continuelle du genre humain ; il 
dit que Dieu nous donne par la mort un apparte- 
metà dans son palais» Mais ce rare génie , épuré par 
la raison qu'amènent naturellement les années, ne 
tarda pas à paraître dans toute sa beauté : sem- 
blable à un fleuve qui en s éloignant de sa source» 
dépose peu à peu le limon,qui troubloit son eau, 
et devient aussi limpide vers le milieu de son cours, 
que profond et majestueux, 

Par une modestie peu commune, l'auteur des 
Essais l ne s'est point nommé à la tête de son ou- 
vrage ; mats on assure que c est le dernier descen- 

» l/afttetft èê* Ess&is de momie et de politique e»t M. le comte 
Mofti # «qj4iir<ftm ministre d'état , pair de France. 
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étant d'une de ces nobles familles de magistrats qui 
ont si long-temps illustré, la France. Dans ce cas 
nous serions moins étonnés de l'amour du beau, 
de Tordre et de la vertu qui règne dans les Essais ; 
nous ne ferions plus un mérite à l'auteur de pos- 
séder un avantage héréditaire ; nous ne louerions 
que son talent. 


< 


«•MMWtMMMMMMMMMtMMMMMMMMMMMMMMMMMMtMMMMtMMiM* 


SUR 


LES MÉMOIRES DE LOUIS XIV. 


Mars 1806. 

Depuis quelque temps les journaux nous annon- 
çoient des Œuvres de Louis XIV. Ce titre avoit 
choqué les personnes qui attachent encore quel- 
que prix à la justesse des termes et à la décence 
du langage. Elles observoient qu'un auteur peut 
seul appeler Œuvres ses propres travaux , lors- 
qu'il les livre lui-même au public; qu'il faut en 
outre que cet auteur soit pris dans les rangs ordi- 
naires de la société, et qu'il ait écrit non de simples 
Mémoires historiques, mais des ouvrages de science 
ou de littérature ; que dans tous les cas un roi n'est 
point un auteur de profession, et que par consé- 
quent il ne publie jamais des Œuvres. 

Il est vrai que dans l'antiquité les premiers em- 
pereurs romains cultivoient les lettres; mais ces 
empereurs avoientété de simples citoyens avant de 
s'asseoir sur la pourpre. César n'étoit qu'un chef 
de légion lorsqu'il écrivit l'histoire de la conquête 
des Gaules, et les Commentaires du capitaine ont 
fait depuis la gloire de l'empereur. Si les Maximes 
de Marc-Aurèle honorent encore aujourd'hui sa 
mémoire , Claude et Néron s'attirèrent le mépris 
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même du peuple romain pour avoir recherché les 
triomphes du poëte et du littérateur. 

Dans les monarchies chrétiennes, où la dignité 
royale a été mieux connue , on a vu rarement le 
souverain descendre dans une lice où la victoire 
même n'est presque jamais sans honte , parce que 
l'adversaire est presque toujours sans noblesse. 
Quelques princes d'Allemagne, qui ont mal gou- 
verné , ou qui ont même perdu leur pays pour 
s'être livrés à l'étude des sciences , excitent plutôt 
notre pitié que notre admiration. Denys, maitre 
d'école à Corinthe , étoit aussi un roi homme de 
lettres. On voit encore à Vienne une Bible chargée 
de notes de la main de Charlemagne; mais ce mo- 
narque ne les avoit écrites que pour lui-même , et 
pour satisfaire sa piété. Charles V, François I er , 
HenrilV, Charles IX, aimèrent les lettres sans avoir 
la prétention de devenir auteurs. Quelques reines 
de France ont laissé des vers, des Nouvelles, des 
Mémoires : on a pardonné à leur dignité en faveur 
de leur sexe. L'Angleterre , d'où nous sont venus 
de dangereux 'exemples , compte seule plusieurs 
écrivains parmi ses monarques : Alfred , Henri VIII, 
Jacques I er , ont fait de véritables livres ; mais le 
roi auteur par excellence , dans les siècles mo 
dernes, c'est Frédéric. Ce prince a-t-il perdu, a-t-il 
gagné en renommée à la publication de ses OEu 
vres ? Question que nous n'aurions pas de peine 
à résoudre , si nous ne consultions que notre sen- 
timent. 

Nous avons été d'abord un peu rassurés en ou- 
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vrant le Recueil que nous annonçons. Première- 
ment, ce ne sont point des Œuvres , ce sont de 
simples Mémoires faits par un père pour l'instruc- 
tion de son fils. Eh 1 qui doit veiller à l'éducation de 
ses enfants , si ce n'est un roi ? Peut-on jamais 
trop inspirer l'amour des devoirs et de la vertu 
aux princes d'où dépend le bonheur de tant d'hom- 
mes ? Plein d'un juste respect pour la mémoire de 
Louis XIV, nous avons ensuite parcouru avec in- 
quiétude les écrits de ce grand monarque. 11 eût 
été cruel de perdre encore une admiration. C'est 
avec un plaisir extrême que nous avons retrouvé 
le Louis XIV tel qu'il est parvenu à la postérité, 
tel que l'a peint madame de Motteville : * Son grand 
a sens et ses bonnes intentions, dit-elle, firent cou- 
« noître les semences d'une science universelle , qui 
« avoient été cachées à ceux qui ne le voyo'rent pas 
a dans le particulier ; car il parut tout d'un coup 
apolitique dans les affaires de l'État, théologien 
a dans celles de l'Eglise , exact en celles de finance; 
a parlant juste , prenant toujours le bon parti dans 
« les conseils, sensible aux intérêts des particuliers; 
« mais ennemi de l'intrigue et de la flatterie 9 et se- 
« vère envers les grands de son royaume qu'il soup- 
« çonnoit avoir envie de le gouverner. 11 étoit ai- 
amable de sa personne, honnête et de facile accès 
a à tout le monde; mais avec un air grand et sé- 
« rieux qui imprimoit le respect et la crainte dans 
« le public. » 

Et telles sont précisément les qualités que l'on 
trouve et le caractère que l'on sent dans le Re- 
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cueil des pensées de ce prince. Ce Recueil te 
compose : 

1° De Mémoires adressés au Grand-Dauphin : ils 
commencent en 1661, et finissent en 1665; 

2° De Mémoires militaires sur les années 1673 
et 1678; 

3° De Réflexions sur le Métier de Roi; 

4° D'Instructions à Philippe V; 

5° De dix-huit Lettres au même prince, et d une 
lettre de madame de Maintenon. 

On connoissoit déjà de Louis XIV un Recueil 
de Lettres , et une traduction des Commentaires de 
César l . On croit que Pélisson ou Racine a ont revu 
les Mémoires que Ton vient de publier; mais il est 
certain, d'ailleurs, que le fond des choses est de 
Louis XIV. On reconnoit partout ses principes re- 
ligieux, moraux , politiques; et les notes ajoutées 
de sa propre main aux marges des Mémoires ne 
sont inférieures au texte ni pour le style, ni pour 
les pensées. 

Et puis c'est un fait attesté par tous les écri- 
vains, que Louis XIV s'exprimoit avec une noblesse 
particulière ; « Il parloit peu et bien, dit madame 
u de Motteville; ses paroles avoient une grandç 

1 Voltaire nie que cette traduction soit de Louis XIV. 

a S'il f alloit en juger par le style, je croirois que Pélisson a eu 
la plus grande part à ce travail. Du moins il me semble qu'on 
peut quelquefois reconnoitre sa phrase symétrique et arrangée 
avec art. Quoi qu'il en soit , les pensées de Louis XIV, mises en 
ordre par Racine ou Pélisson , sont un assez beau monument. 
Rose, marquis de Coye, homme de beaucoup d'esprit, et secré- 
taire de Louis XIV, pourroit bien aussi avoir revu les Mémeirt» 
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« force pour inspirer dans les cœurs et l'amour 
« et la crainte , selon qu elles étoient douces ou sé- 
« vères. » 

— « Il s'exprimoit toujours noblement et avec 
«précision,» dit Voltaire. ^11 auroit même excellé 
dans les grâces du langage, s'il a voit voulu en faire 
une étude. Monschenay raconte qu'il lisoit un jour 
l'épître de Boileau sur le passage du Rhin , devant 
mesdames de Thiange et de Montespan : « 11 la lut 
a avec des tons si enchanteurs, que madame de 
«Montespan lui arracha l'épître des mains, en se- 
« criant qu'il y avoit là quelque chose de surna- 
« turel , et qu'elle n'avoit jamais rien entendu de si 
«bien prononcé.» 

Cette netteté de pensée , cette noblesse d'élocu- 
tion, cette finesse d'une oreille sensible à la belle 
poésie, forment déjà un préjugé en faveur du style 
des Mémoires, et prouveroient (si l'on avoit besoin 
de preuves) que Louis XIV peut fort bien les 
avoir écrits. En citant quelques morceaux de ces 
Mémoires, nous les ferons mieux connoitre aux 
lecteurs. 

Le roi parlant des différentes mesures qu'il prit 
au commencement de son règne, ajoute : 

«Il faut que je vous avoue qu'encore que j'eusse aupa- 
ravant sujet d'être content de ma propre conduite, les 
«éloges que celte nouveauté m'attiroit, me donnoientune 
«continuelle inquiétude , par la crainte que j'avois toujours 
«de ne les pas assez bien méditer. 

«Car enfin je suis bien aise de vous avertir, mon fils, 
«que c'est une chose fort délicate que la louange* qu'il 
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«est bien malaisé de ne s'en pas laisser éblouir, et qu'il 
«faut beaucoup de lumières pour savoir discerner au vrai 
a ceux qui nous flattent d'avec ceux qui nous admirent. 

«Mais quelque obscures que puissent être en cela les 
«intentions de nos courtisans, il y a pourtant un moyen 
«assuré pour profiter de tout ce qu'ils disent à notre avan- 
tage , et ce moyen n'est autre chose que de nous examiner 
«sévèrement nous-mêmes sur chacune des louanges que 
«les autres nous donnent. Car, lorsque nous en entendrons 
«quelqu'une que nous ne méritons pas en effet, nous la 
«considérerons aussitôt (suivant l'humeur de ceux qui 
«nous l'auront donnée), ou comme un reproche malin de 
«quelque défaut, dont nous tâcherons de nous corriger, 
«ou comme une secrète exhortation à la vertu que nous 
«ne sentons pas en nous.» 

On n'a jamais rien dit sur le danger des flatteurs 
de plus délicat et de mieux observé. Un homme 
qui connoissoit si bien la valeur des louanges mé- 
ritoit sans doute d'être beaucoup loué. Ce passage 
est surtout remarquable par une certaine ressem- 
blance avec quelques préceptes du Télémaque. 
Dans ce grand siècle, la vertu et la raison don- 
noient au prince et au sujet un même langage. 

Le morceau suivant, écrit tout entier de la main 
de Louis XIV, n'est pas un des moins beaux des 
Mémoires : 

«Ce n'est pas seulement dans les importantes négo- 
ciations que les princes doivent prendre garde à ce qu'ils 
«disent, c'est même dans les discours les plus familiers 
«et les plus ordinaires. C'est une contrainte sans doute 
«fâcheuse, mais absolument nécessaire à ceux de notre 
« condition , de ne parler de rien à la légère. 11 se faut bien 
«garder de penser qu'un souverain, parce qu'il a l'auto- 
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«rite de tout faire, ait aussi la liberté de tout dire; aii 
«contraire, plus il est grand et respecté, plus il doit être 
«circonspect. Les choses qui ne seroient rien dans la bouche 
« d'un particulier deviennent souvent importantes dans celle 
«d'un prince. La moindre marque de mépris qu'il donne 
«d'un particulier fait au cœur de cet homme une plaie 
«incurable. Ce qui peut consoler quelqu'un d'une raillerie 
«piquante ou d'une parole de mépris que quelque autre 
«a dit de lui, c'est, ou qu'il se promet de trouver bientôt 
«occasion de rendre la pareille, ou qu'il se persuade que 
«ce qu'on a dit ne fera pas d'impression sur l'esprit de 
«ceux qui l'ont entendu. . Mais celui.de qui le souverain a 
«parlé sent son mal d'autant plus impatiemment, qu'il n'y 
«voit aucune de ces consolations. Car enfin il peut bien 
«dire du mal du prince qui en à dit de lui , mais il ne sau- 
«roit le dire qu'en secret, et ne peut pas lui faire savoir 
«ce qu'il en dit, qui est la seule douceur de la vengeance. 
«Il ne peut pas non plus se persuader que ce qui a été dit 
a n'aura pas été approuvé ni écouté, parce qu'il sait avec 
«quels applaudissements sont reçus tous les sentiments de 
«ceux qui ont en main l'autorité. » 

La générosité de ses sentiments est aussi tou- 
chante qu'admirable. Un monarque qui donnoit 
de pareilles leçons à son fils avoit sans doute un 
véritable cœur de roi , et il étoit digne de com- 
mander à un peuple dont le premier bien est l'hon- 
neur. 

La pièce intitulée le Métier de Roi, dans le nou- 
veau Recueil, avoit été citée dans le Siècle de 
Louis XIV. « Elle dépose à la postérité, dit Voltaire, 
m faveur de la droiture et de la magnanimité de son 
arne.» 

Nous sommes fâché que l'éditeur des Mémoires* 
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qui paroît d'ailleurs plein de candeur et de mo- 
destie, ait donné à ce morceau le titre de Métier 
de Roi. Louis XIV s'est servi de ce mot dans le cours 
de ses Réflexions ; mais il n'est pas vraisemblable 
qu'il l'ait employé comme titre. H y a plus : il est 
probable que ce prince eût corrigé cette expression, 
s'il eût prévu que ses écrits seraient \in jour pu- 
bliés. La royauté n'est point un métier, c'est un ca- 
ractère; l'Oint du Seigneur n'est point un acteur 
qui joue un rôle, c'est un magistrat qui remplit une 
fonction : on ne fait point le métier de roi comme 
on fait celui de charlatan. Louis XIV, dans un mo- 
ment de dégoût, ne songeant qu'aux fatigues de la 
royauté, a pu l'appeler un métier, et un métier 
très pénible ; mais donnons-nous garde de prendre 
ce mot dans un sens absolu. Ce serait appren- 
dre aux hommes que tout est métier ici-bas ; que 
nous sommes tous dans ce monde des espèces 
d'empiriques montés sur des tréteaux pour ven- 
dre notre marchandise aux passants. Une pareille 
vue de la société mènerait à des conséquences fu- 
nestes. 

Voltaire avait encore cité les Instructions à Phi- 
lippe V, mais il en avoit retranché les premiers 
articles. Il est malheureux de rencontrer sans cesse 
cet homme célèbre dans l'histoire littéraire du der- 
nier siècle, et de Fy voir jouer si souvent un rôle 
peu digne d'un honnête homme et d'un beau génie, 
On devinera aisément pourquoi l'historien de 
Louis XIV avoit omis les premiers articles des Ins- 
tructions \ les voici : 
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1. Ne manquez à aucun de vos devoirs, surtout 
envers Dieu. 

2. Conservez-vous dans la pureté de votre édu- 
cation. 

3. Faites honorer Dieu partout où vous aurez 
du pouvoir; procurez sa gloire; donnez-en l'exem- 
ple : c'est un des plus grands biens que les rois 
puissent faire. 

4. Déclarez-vous, en toute occasion, pour la vertu 
contre le vice. 

Saint Louis mourant, étendu sur un lit de cen- 
dre devant les ruines de Carthage, donna à peu 
près les mêmes instructions à son fils : 

«Beau fils, la première chose que je t'enseigne 
« et commande à garder, si est que de tout toncœur 
«tu aimes Dieu, et te gardes bien de faire chose 
«qui lui déplaise. Si Dieu t'envoie adversité, re- 
«çois-la bénignement, et lui en rends grâce; s'il te 
«donne prospérité, si l'en remercie très humble- 
«ment : car on ne doit pas guerroyer Dieu des 
« dons qu'il nous fait. Aie le cœur doux et piteux 
«aux pauvres; ne boute pas sus trop grans taille ni 
«subsides à ton peuple. Fuis la compagnie des 
«mauvais.» 

On aime à voir deux de nos plus grands princes, 
à deux époques si éloignées l'une de l'autre, donner 
à leurs fils des principes semblables de religion et 
de justice. Si la langue de Joinville et celle de 
Racine ne nous avertissoient que quatre cents ans 
d'intervalle séparent saint Louis de Louis XIV, on 
pourroit croire que ces instructions sont du même 
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siècle. Tandis que tout change dans le monde, il 
est beau que des âmes royales gardent incorrup- 
tible le dépôt sacré de la vérité et de la vertu. 

Louis XIV, et c'est une des choses les plus atta- 
chantes de ses Mémoires, confesse souvent ses fautes 
et les offre pour leçons à son fils : 

« On attaque le cœur d'un prince comme une place. Le 
«premier soin est de s'emparer de tous les postes par où 
«on y peut approcher. Une femme adroite s'attache d'a- 
«bord à éloigner tout ce qui n'est pas dans ses intérêts ; 
«elle donne du soupçon des uns et du dégoût des autres, 
« afin qu'elle seule et ses amis soient favorablement écoutés; 
«et si nous ne sommes en garde contre cet usage, il faut, 
«pour la contenter elle seule, mécontenter tout le reste du 
«monde. 

«Dès lors que vous donnez à une femme la liberté de 
«vous parler . de choses importantes , il est impossible 
«qu'elle ne vous fasse faillir. 

«La tendresse que nous avons pour elle nous faisant 
«goûter ses plus mauvaises raisons, nous fait tomber in- 
«sensiblement, du côté où elle penche, et la foiblesse qu'elle 
«a naturellement lui faisant souvent préférer des intérêts 
«de. bagatelles aux plus solides considérations, lui font 
«presque toujours prendre le mauvais parti. 

«Elles sont éloquentes dans leurs expressions, pres- 
« santés dans leurs prières, opiniâtres dans leurs senti- 
«menls; et tout cela n'est • souvent fondé que sur une 
«aversion qu'elles auront pour quelqu'un, sur le dessein 
«d'en avancer un autre, ou sur une promesse qu'elles 
«auront faite légèrement. » 

Cette page est écrite avec une singulière élégance ; 
et si la main de Racine paroît quelque part , on 
pourroit peut-être la retrouver ici. Mais l'oserions 
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hous dire? Une telle connoissance des femme* 
prouve que le monarque, en se confessant, n'étoit 
peut-être pas bien guéri de sa faiblesse. Les anciens 
disoient de certains prêtres des dieux : « Beaucoup 
« portent le thyrse , et peu sont inspirés. » Il en est 
ainsi de la passion qui subjuguoit Louis XIV ; beau- 
coup l'affectent et peu la ressentent; mais aussi, 
quand elle est réelle, on ne peut guère se mépren- 
dre à F inspiration de son langage. 

Au reste, Louis XIV avoit appris à connoitre la 
juste valeur de ces attachements que le plaisir 
forme et détruit. Il vit couler les larmes de ma- 
dame de La Vallière, et il lui fallut supporter les cris 
et les reproches de madame de Mantespan. La 
sœur du fameux comte de Lautrec , abandonnée de 
François 1 er , ne s'emporta point ainsi en plaintes 
inutiles. Le roi lui ayant fait redemander les joyaux 
chargés de devises qu'il lui avoit donnés dans les 
premiers moments de sa tendresse, elle les renvoya 
fondus et convertis en lingots, a Portez cela au roi, 
€ dit -elle. Puisqu'il lui a plu de me révoquer ce 
«qu'il m'avoit donné si libéralement, je les lui 
« rends et lui renvoie en lingots d'or. Quant aux de- 
« vises, je les ai si bien empreintes en ma pensée, 
«et les y tiens si chères, que je n'ai pu permettre 
«que personne en disposât et jouît, et en eût de 
« plaisir que moi-même f . » 

Si nous en croyons Voltaire , la mauvaise éduca- 
tion de Louis XlVauroit privé ce prince des leçons 
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de l'histoire. Ce défaut de connoissance nW point 
du tout sensible dans les Mémoires. Le roi paroit 
au contraire avoir eu des idées assez étendues sur 
F histoire moderne , et même sur celle des Grecs et 
des Romains. 11 raisonne en politique avec une sa- 
gacité surprenante; il fait parfaitement sentir, à 
propos de Charles 11, roi d'Angleterre, le vice de 
ces États qui sont gouvernés par des corps délibé- 
rants ; il parle des désordres de l'anarchie comme 
un prince qui en avoit été témoin dans sa jeunesse ; 
il sa voit fort bien ce qui manquoit à la France , ce 
qu'elle pouvoit obtenir ; quel rang elle devoit oc- 
cuper parmi les nations: «Étant persuadé, dit -il, 
« que l'infanterie françoise n'avoit pas été jusqu'à 
« présent fort bonne, je voulus chercher les moyens 
« de la rendre meilleure. » 11 ajoute ailleurs : « Pourvu 
«qu'un prince ait des sujets, il doit avoir des sol- 
«date; et quiconque , ayant un État bien peuplé, 
«manque d'avoir de bonnes troupes, ne se doit 
«plaindre que de sa paresse et de son peu d'appli~ 
«cation.» On sait m effet que tfest Louis XIV qui 
a créé notre armée , et environné la France de cette 
ceinturé de places fortes, qui la rend inexpugnable. 
On voit enfin qu'il regrettott les temps où ses sujets 
étaient maîtres du monde : 

« Lorsque le titre d'empereur Ait mis dans notre 
« maison , dh>il , elle posiédoit h la fois la France , 
tlea Pays-Bas, l'Allemagne, l'Italie, et la meilleure 
«partie de l'Espagne , qu'elle avoit distribuée entre 
«divers particuliers, avec réserve de la souverai* 
« neté. Les sanglantes défaites de plusieurs peuples 
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« venus du Nord et du Midi a voient porté si loin ta 
«terreur de nos armes, que toute la terre trembloit 
«au seul bruit du nom f rançois et de la grandeur 
«impériale.» 

Ces passages prouvent que Louis XIV connois- 
soit la France, et qu'il en avoit médité l'histoire. En 
portant ses regards encore plus haut, ce prince eut 
vu que les Gaulois , nos premiers ancêtres, avoient 
pareillement subjugué la terre , et que toutes les fois 
que nous sortons de nos limites, nous ne faisons 
que rentrer dans notre héritage. L epée de fer d'un 
Gaulois a seule servi de contre-poids à l'empire 
du monde. « La nouvelle arriva d'Occident en Orient, 
«dit un historien, qu'une nation hyperboréenne 
«avoit pris en Italie une ville grecque appelée 
«Rome. » Le nom de Gaulois vouloit dire voyageur. 
A la. première apparition de cette race puissante, 
les Romains déclarèrent qu'elle étoit née pour la 
ruine des. villes et la destruction du genre hu- 
main. 

; Partout où il s'est remué quelque chose de grand, 
on retrouve nos ancêtres. Les Gaulois seuls ne se 
turent point à la vue d'Alexandre devant qui la 
terre se taisoit. «Ne craignez-vous point ma puis- 
« sauce ? » dit à leurs députés le vainqueur de l'Asie? 
— «Nous ne' craignons qu'une chose, répondirent- 
ails, c'est que le ciel tombe sur notre tête.» César 
ne put les vaincre qu'en les divisant, et il mit plus 
de temps à les dompter qu'à soumettre Pompée et 
le reste du monde. 

Tous les lieux célèbres dans l'univers ont été as- 
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sujettis à nos pères. Non seulement ils ont pris 
Rome, mais ils ont ravagé la Grèce, occupé By- 
zance , campé sur les ruines de Troie , possédé le 
royaume de Mithridate, et vaincu au delà du Tau- 
rus ces Scythes qui n'a voient été vaincus par per-' 
sonne. La valeur des Gaulois décidoit de toute part 
du sort des empires. L'Asie leur payoit tribut; les* 
princes les plus renommés de cette partie de la 
terre, les Àntiochus , les Antigonus courtisoient 
ces guerriers redoutables; et les rois tombés du 
trône se retiroient à' Fabri de leur épée. Ils firent 
la principale force de l'armée d'Ànnibal; dix mille 
d'entre eux défendirent seuls contre Paul Emile la 
couronne d'Alexandre, dans le combat où Perséë 
vit passer l'empire des Grecs sous le joug des La- 
tins. A la bataille d'Actium, les Gaulois disposè- 
rent encore du sceptre du monde , puisqu'ils dé- 
cidèrent la victoire en se rangeant sous les drapeaux 
d'Auguste. 

C'est ainsi que le destin des royaumes paroit 
attaché dans chaque siècle au sol de la Gaule, 
comme à une terre fatale, et marquée d'un sceau 
mystérieux. Tous les peuples semblent avoir ouï 
successivement cette voix qui annonça l'arrivée de 
Brennus à Rome, et quidisoità Céditius au milieu 
de la nuit: «Céditius, va dire aux tribuns que les 
Gaulois seront demain ici. 

Les mémoires de Louis XIV augmenteront sa 
renommée : ils ne dévoilent aucune bassesse, ils' 
ne révèlent aucun de ces honteux secrets que le 
cœur humain cache trop souvent, dans ses abîmes* 
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Vu de plus près et dans l'intimité de la vie, 
Louis XIV ne cesse point d'être Louis -le -Grand; 
on est charmé qu'un si beau buste n'ait point une 
tête vide , et que lame réponde à la noblesse des 
dehors. «C'est un prince, disoit Boileau, qui ne 
« parle jamais sans avoir pensé. Il construit adou- 
ci rablement tout ce qu'il dit ; ses moindres repar- 
« ties sentent le souverain ; et quand il est dans son 
« domestique , il semble recevoir la loi plutôt que 
« de la donner. » Éloge que les mémoires confir- 
ment de tous points. On connoît cette foule de 
mots où brille la magnanimité de Louis XIV. Le 
prince de Condé lui disoit un jour qu'on avoit 
trouvé une image d'Henri IV attachée à un poteau 
et traversée d'un poignard avec une inscription 
odieuse pour le prince régnant. «/<? m'en console, 
dit le monarque: on n'en a pas fait autant contre 
les rois fainéants, » On prétend que dans les der- 
niers temps de sa vie il trouva sous son couvert , 
en se mettant à table, un billet à peu près conçu 
ainsi ; « Le roi est debout à la place des Victoires, 
« à cheval à la place Vendôme ; quand sera-t-il 
« couché à Saint-Denis ? » Louis prit le billet , et 
le jetant par dessus sa tête, répondit à haute voix; 
« Quand il plaira à Dieu. » Prêt à rendre le dernier 
soupir, il fit appeler les seigneurs de sa cour: 
«Messieurs, dit-il, je vous demande pardon des 
«mauvais exemples que je vous ai donnés; je vous 
« fais mes remercîments de l'amitié que vous m'a- 
«vez toujours marquée. Je vous demande pour 
« mon petit-fils la même fidélité.... Je sens que j* 
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« m attendri» et que je vous attendris aussi, Adieu v 
« messieurs , souvenez-vous quelquefois de moi. » 
Il dit à son médecin qui pleuroit : « M'avez- vous cru 
« immortel ? » Madame de La Fayette a écrit de ce 
prince qu'on le trouvera sans doute « un des plus 
« grands rois , et des plus honnêtes hommes de son 
« royaume. » Cela n'empêche pas qu'à ses funérailles 
le peuple ne chantât des Te Deum , et n'insultât 
au cercueil: numquid cognoscentur mirabilia tua, 
et justitia tua in terra oblwionis? 

Que nous reste-t-il à ajouter à la louante d'un 
prince qui a civilisé l'Europe, et jeté tant déclat 
sur la France ? Rien que ce passage tiré de ses 
Mémoires,- 

«Vous devez savoir, avant toutes choses, mon fils, que 
«nous ne saurions montrer trop de respect pour Celui qui 
«nous fait respecter de tant de milliers d'hommes. La pre- 
«mière partie de la politique est celle qui nous enseigne 
«à le bien servir. La soumission que nous avons pour lui 
«est la plus belle leçon que nous puissions donner de celle 
«qui nous est due, et nous péchons contre la prudence, 
«aussi bien que contre la justice, quand nous manquons 
«de vénération pour Celui dont nous ne sommes que les 
«Lieutenants. 

«Quand nous aurons armé tous nos sujets pour la dé- 
«fense de sa gloire,' quand nous aurons relevé ses autels 
«abattus, quand nous aurons fait connoitre son nom aux 
«climats les plus reculés de la terre, nous n'aurons fait 
«que* Tune des parties de notre devoir, et sans doute nous 
«n'aurons pas fait celle qu'il désire le plus de nous, si 
«nous ne sommes soumis nous-mêmes au joug de ses com 
«mandements. Les actions de bruit et d'éclat ne sont pas 
«toujours celles qui le touchent davantage, et ce qui se 


232 MÉLANGES LITTÉRAIRES. 

«passe dans le secret de noire cœur est souvent ce qu'il 
«observe avec plus d'attention. 

«Il est infiniment jaloux de sa gloire, mais il sait mieux 
«que nous discerner en quoi elle consiste. Il ne nous a 
« peut-être faits si grands qu'afin que nos respects l'hono- 
«rassent davantage; et si nous manquons de remplir en 
«cela ses desseins, peut-être qu'il nous laissera tomber 
«dans la poussière de laquelle il nous a tirés. 

«Plusieurs de mes ancêtres, qui ont voulu donner à 
«leurs successeurs de pareils enseignemens, ont attendu 
«pour cela l'extrémité de leur vie; mais je ne suivrai pas 
« en ce point leur exemple. Je vous * en parle dès celte 
«heure, mon fils, et vous en parlerai toutes les fois que 
«j'en trouverai l'occasion. Car, outre que j'estime qu'on 
«ne peut de trop bonne heure imprimer dans les jeunes 
«esprits des pensées de cette conséquence, je croîs qu'il 
«se peut faire que ce qu'ont dit ces princes dans un état 
«si pressant ait quelquefois été attribué à la vue du péril 
«où ils se trouvoient ; au lieu que, vous en parlant main- 
« tenant, je suis assuré que la vigueur de mon âge, la 
«liberté de mon esprit, et l'état florissant de mes affaires, 
«ne vous pourront jamais laisser pour ce discours aucun 
«soupçon de foiblesse ou de déguisement. » 

C'étoit en 1661 que Louis XIV donnoit cette su- 
blime leçon à son fils. 
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DES 

LETTRES ET DES GENS DE LETTRES; 

RÉPONSE 

A UN ARTICLE INSÉRÉ DANS LA GAZETTE DE FRANCE, 

DU 37 ATRIL ». 


Mai 1800. 

La Défense du Génie du Christianisme est jus 
qu'à présent la seule réponse que j'aie faite à toutes 
les critiques dont on a bien voulu m'honorer. J'ai 
le bonheur ou le malheur de rencontrer mon nom 
assez souvent dans des ouvrages polémiques, des 
pamphlets, des satires. Quand la critique est juste, 
je me corrige; quand le mot est plaisant, je ris; 
quand il est grossier, je l'oublie. Un nouvel ennemi 
vient de descendre dans la lice. C'est un chevalier 
béarnois. Chose assez singulière, ce chevalier m'ac- 
cuse de préjugés gothiques, et de mépris pour les 
lettres ! J'avoue que je n'entends pas parler de 
sang-froid de chevalerie, et quand il est question 
de tournois, de défis, de castilles, de pas d armes, 
je me mettrois volontiers comme le seigneur don 

r Cet article est de M. de Baure , auteur d'une Histoire du Béarn, 
tt beau-frère de M. ta comte Daru, 
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Quichotte à courir les champs pour réparer les 
torts. Je me rends donc k l'appel de mon adver- 
saire. Cependant, je pourrais refuser de faire avec 
lui le coup de lance, puisqu'il n'a pas déclaré son 
nom , ni haussé la visière de son casque après le 
premier assaut; mais comme il a observé religieu- 
sement les autres lois de la joute , en évitant avec 
soin de frapper à la tête et au cœur, je le tiens pour 
loyal chevalier, et je relève le gant. 

Cependant, quel est le sujet de notre querelle? 
Allons-nous nous battre, comme c'est assez l'usage 
entre les preux, sans trop savoir pourquoi? Je 
veux bien soutenir que la Dame de mon cœur est 
incomparablement plus belle que celle de mon 
adversaire. Mais si par hasard nous servions tous 
deux la même Dame? C'est en effet notre aventure. 
Je suis au fond du même avis, ou plutôt du même 
amour que le chevalier béarnois, et, comme lui, 
je déclare atteint de félonie quiconque manque de 
respect pour les Muses. 

Changeons de langage, et venons au fait. J'ose 
dire que le critique qui m'attaque avec tant de 
goût, de savoir et de politesse, mais peut-être 
avec un peu d'humeur, n'a pas bien compris ma 
pensée. 

Quand je ne veux pas que les rois se mêlent des 
tracasseries du Parnasse, ai-je donc infiniment tort? 
Un roi sans doute doit aimer les lettres, les cultiver 
même, jusqu'à un certain degré, et les protéger 
dans ses Etats; mais est-il bien nécessaire qu'il fasse 
ides livres? Le juge souverain peut-il, sans iftcao- 
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vénients, «'exposer à être jugé ? Est -il bon qu'un 
monarque donne, comme un homme ordinaire, la 
mesure de son esprit , et réclame l'indulgence de 
•es sujets dans une préface ? Il me semble que lea 
dieux ne doivent pas se montrer si clairement aux 
hommes : Homère met une barrière de nuages aux 
portes de l'Olympe. 

. Quant à cette autre phrase, un auteur doit être 
pris dans les rangs ordinaires de la société, j'en 
demande pardon à mon censeur; mais cette phrase 
n'implique pas le sens qu'il y trouve. Dans l'endroit 
où elle est placée x , elle se rapporte aux rois, uni- 
quement aux rois. Je ne suis point assez absurde 
pour vouloir que les lettres soient abandonnées 
précisément à la partie non lettrée de la société. 
Elles sont du ressort de tout ce qui pense; elles 
n'appartiennent point à une classe d'hommes par- 
ticulière; elles ne sont point une attribution des 
rangs , mais une distinction des esprits. Je n ignore 
pas que Montaigne, Malherbe, Descartes, La Ro- 
chefoucault, Fénelon, Bossue t, La Bruyère, Boileau 
même, Montesquieu et Buffon ont tenu plus ou 
moine à l'ancien corps de la noblesse, ou par la 
robe , ou par l'épée ; je sais bien qu'un beau génie 
ne peut déshonorer un nom illustre; mais, puisque 
mon critique me force à le dire, je pense qu'il y a 
toutefois moins de péril à cultiver les Muses dans 
un état obscur que dans une condition éclatante* 
L'homme sur qui rien n'attire les regards , expose 

* Voyez l'article sur les Mémùrtt de Louis XIV. 
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peu de chose au naufrage. S'il ne réussit pas dans 
les lettres, sa manie d'écrire ne l'aura privé d'aucun 
avantage réel , et son rang d'auteur oublié n'ajou- 
tera rien à l'oubli naturel qui l'attendoit dans une 
autre carrière. 

11 n'en est pas ainsi de l'homme qui tient une 
place distinguée dans le monde, ou par sa fortune, 
ou par ses dignités, ou par les souvenirs qui s'at- 
tachent à ses aïeux. Il faut qu'un tel homme balance 
long-temps avant de descendre dans une lice où 
les chutes sont cruelles. Un moment de vanité peut 
lui enlever le bonheur de toute sa vie. Quand on 
a beaucoup à perdre, on ne doit écrire que forcé 
pour ainsi dire par son génie, et dompté par la 
présence du dieu: fera corda domans. Un grand 
talent est une grande raison, et l'on répond atout 
avec de la gloire. Mais si l'on ne sent pas en soi ce 
mens divinior, qu'on se garde bien alors de ces 
démangeaisons qui nous prennent décrire. 

Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme , 
Le nom que , dans la cour, vous avez d'honnête homme, 
Pour prendre de la main d'un avide imprimeur . , 
Celui de ridicule et misérable auteur. 

Si je voyois quelque du Guesclin rimailler sans 
l'aveu d'Apollon un méchant poëme, je lui crierois : 
«Sire Bertrand, changez votre plume pour l'épée 
« de fer du bon connétable. Quand vous serez sur 
« la brèche , souvenez-vous d'invoquer, comme votre 
« ancêtre , Notre-Dame du Guesclin. Cette Muse n'est 
« pas celle qui chante les villes prises , mais c'est 
« celle gui les (ait prendre. » 
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Mais, au contraire, si lé descendant d'une de ces 
familles qui figurent dans notre histoire s'annonce 
au monde par un Essai plein de force, de chaleur 
et de gravité, ne craignez pas que je le décourage* 
Eût-il des opinions contraires aux miennes, son 
livre blessàt-il non seulement mon esprit, mais 
mon cœur, je ne verrai que le talent; je ne serai 
sensible qu'au mérite de l'ouvrage; j'introduirai le 
jeune écrivain dans la carrière. Ma vieille expé- 
rience lui en marquera les écueils; et, en bon frère 
d'armes, je me réjouirai de ses succès. 

J'espère que le chevalier qui m'attaque approu- 
vera ces sentiments ; mais cela ne suffit pas : je ne 
veux lui laisser aucun douté sur ma manière de 
penser à l'égard des lettres et de ceux qui les culti- 
vent. Ceci va m'entraîner dans une discussion de 
quelque étendue : que l'intérêt du sujet m'en fasse 
pardonner là longueur. 

• Eh ! comment pourrois-je calomnier les lettres ? 
Je serôis bien ingrat, puisqu'elles ont fait le charme 
de mes jours. J'ai eu mes malheurs comme tant 
d'autres; car on peut dire du chagrin parmi les 
hommes, ce que Lucrèce dit du flambeau de la vie : 


Quasi cur&ores , vitaï Iampada tradunt. 


J'ai toujours trouvé dans l'étude quelque noble rai- 
son de supporter patiemment mes peines. Souvent, 
assis sur la borne d'un chemin en Allemagne, sans 
savoir ce que j'allais devenir, j'ai oublié mes maux, 
et les auteurs de mes maux , en rêvant à quelque 
agréable chimère que me présentoient les .muses 


4S8 MÉLANGES 

compatissante*. Je portois pour tout bien avec moi 
mon manuscrit sur les déserts du Nouveau-Monde ; 
et plus d'une fois les tableaux de la nature, tracés 
sur les huttes des Indiens, m'ont consolé à la porte 
d'une chaumière de la Westphalie, dont on m'a voit 
refusé l'entrée. 

Rien n'est plu* propre que l'étude à dissiper les 
troubles du coeur, à rétablir dans un concert par-» 
fait les harmonies de lame. Quand, fatigués des 
orages du monde, vous vous réfugiez au sanc- 
tuaire des Muses, vous sentez que vous entres 
dans un air tranquille, dont la bénigne influence 
a bientôt calmé vos esprits. Gicéron avoit été té- 
moin des malheurs de sa patrie : il avoit vu dans 
Rome le bourreau s'asseoir auprès de la victime 
(par hasard échappée au glaive), et jouir de la 
même considération que cette victime ; il avoit vu 
presser avec la même cordialité et la main qui s'é- 
toit baignée dans le sang des citoyens, et la main 
qui ne s'étoit levée que pour les défendre; il avoit 
vu la vertu devenir un objet de scandale dans un 
temps de crime, comme le crime est un objet 
d'horreur dans un temps de vertu ; il avoit vu les 
Romains dégénérés pervertir la langue de Scipion 
pour excuser leur bassesse , appeler la constance 
entêtement , la générosité folie , le courage impru- 
dence , et chercher un motif intéressé à des actions 
honorables, pour n'avoir pas la douleur d'estimer 
quelque chose; il avoit vu ses amis se refroidir 
peu h peu pour lui, leurs cœurs se fermer aux 
épanchements de son cœur, leurs peines cesser 
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d'être communes avec ses peines, leurs opinion* 
changer par degré : ces hommes emportés et brisée 
tour à tour par la roue de la fortune, l'avoient 
laissé dans une profonde solitude. À ees peines, 
déjà si grandes, se joignirent des chagrins do me 8- 
tiques : « Ma fille me restoit, écrit-il à Sulpicius; 
* c'était un soutien toujours présent auquel je pou- 
«vois avoir recours. Le charme de son entretien me 
« faisoit oublier mes peines ; mais l'affreuse blés- 
«sure que j'ai reçue en la perdant rouvre dans 
a mon cœur toutes celles que j'y croyois fermées.... 
«Je suis chassé de ma maison et du Forum.» 

Que fit Cicéron dans une position si triste ? Il 
eut recours à l'étude. « Je me suis réconcilié avec 
« mes livres , dit-il à Varron , ils me rappellent à 
«leur ancien commerce : ils me déclarent que 
« vous avez été plus sage que moi de ne pas ï'a- 
« bandonner. » 

Les infuses, qui nous permettent de choisir notre 
société, sont d'un puissant secours dans les cha- 
grins politiques. Quand vous êtes fatigués de vivre 
au milieu des Tigellin et des Narcisse, elles vous 
transportent dans la société des Caton et des Fa- 
bricius. Pour ce qui est des peines du cœur, l'é- 
tude, il est vrai, ne nous rend pas les amis que 
nous pleurons, mais elle adoucit le chagrin que 
nous cause leur perte; car elle mêle leur souvenir 
k tout ce qu'il y a de pur dans les sentiments de la 
vie , et de beau dans les images de la nature. 

Examinons maintenant les reproches que l'on 
Fait aux gens de lettres. La plupart me paroissent 


240 MÉLANGES 

san* fondement : la médiocrité se console souvent 

par la calomnie. 

On dit : « Les gens de lettres ne sont pas propres 
au maniement des affaires.» Chose étrange, que 
le génie nécessaire pour enfanter X Esprit des Lois, 
ne fût pas suffisant pour conduire le bureau d'un 
ministre 1 Quoi ! ceux qui sondent si. habilement les 
profondeurs du cœur humain ne pourraient dé- 
mêler autour d'eux les intrigues des passions? 
Mieux vous connoitriez les hommes, moins vous 
seriez oapable de les gouverner! 

C'est un sophisme démenti par l'expérience. L*s 
deux plus grands hommes d'état de l'antiquité, 
Démosthènes, et surtout Cicéron , étoient deux vé- 
ritables hommes de lettres, dans toute la rigueur 
du mot. Il n'y a peut-être jamais eu de plus beau 
génie littéraire que celui de César, et il paroi tqiie 
ce petit-fils d'Anchise et de Vénus entendoit assez 
bien . les affaires. On peut citer en Angleterre 
Thomas Morus, Clarendon, Bacon, Bolingbroke; 
en France, l'Hôpital, Lainoignon, d'Aguesseau, 
M. de Malesherbes, et la. plupart de nos premiers 
ministres tirés de l'Église. Rien ne me pourrait 
persuader que Bossuet n'eût pas une tête capable 
de conduire un royaume, et que le judicieux et 
sévère Boileau n'eût pas fait un excellent adminis- 
trateur. . 

Le jugement et le bon sens sont surtout les deux 
qualités nécessaires à l'homme d'état; et remarquez 
qu'elles . doivent aussi dominer dans une tête litté- 
raire sainement organisée. L'imagination et l'esprit 
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ne sont point, comme on le suppose, les bases du 
véritable talent; c'est le bons sens, je le répète, le 
bon sens, avec l'expression heureuse. Tout ouvrage, 
même un ouvrage d'imagination, ne peut vivre, si 
les idées y manquent d'une certaine logique qui les 
enchaîne et qui donne au lecteur le plaisir de la 
raison, même au milieu de la folie. Voyez les chefs- 
d'œuvre de notre littérature : après un mûr examen , 
vous découvrirez que leur supériorité tient à un 
bon sens caché, à une raison admirable, qui est 
comme la charpente de l'édifice. Ce qui est feux 
finit par déplaire : l'homme a en lui-même un prin- 
cipe de droiture que l'on ne choque pas impuné- 
ment. De là vient que les ouvrages des sophistes 
n'obtiennent qu'un succès passager : ils brillent 
tour à tour d'un faux éclat, et tombent dans 
l'oubli. 

On ne s'est formé cette idée de l'inaptitude des 
gens de lettres que parce que l'on a confondu les 
auteurs vulgaires avec les écrivains de mérite. Les 
premiers ne sont point incapables, parce qu'ils sont 
hommes de lettres, mais seulement parce qu'ils 
sont hommes médiocres, et c'est l'excellente re- 
marque de mon critique. Or, ce qui manque aux 
ouvrages de ces hommes , c'est précisément le ju- 
gement et le bon sens. Vous y trouverez peut-être 
des éclairs d'imagination, de l'esprit, une connois- 
sance plus ou moins grande du métier, une habi- 
tude plus ou moins formée d'arranger les mots et 
de tourner la prase; mais jamais vous n'y ren- 
contrerez le bon sens. 

MÉLJJKGBS LITTÉRAIRES. 16 
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Ces écrivain* n'ont pas la force de produire la 
pensée qu'ils ont un moment conçue. Lorsque vous 
croyez qu'ils vont prendre une bonne voie , tout à 
coup un méchant démon les égare : ils changent 
de direction, et passent auprès des plus grandes 
beautés sans les apercevoir; ils mêlçnt au hasard, 
sans économie et sans jugement, le grave, le doux, 
le plaisant , le sévère ; où ne sait ce qu'ils veulent 
prouver, quel est le but où ils marchent , quelles 
vérités ils prétendent enseigner. Je conviendrai 
que de pareils esprits sont peu propres aux affaires 
humaines ; mais j'en accuserai la nature et non pas 
les lettres 9 et je me donnerai garde surtout de 
confondre ces auteurs infortunés avec des hom- 
mes de génie. 

* Mais si les premiers talents littéraires peuvent 
remplir glorieusement les premières places de leur 
patrie, à Dieu ne plaise que je leur conseille jamais 
d'envier ces places ! La majorité des hommes bien 
nés peut faire ce qu'ils fei*oient eux-mêmes dans 
un ministère public; personne ne pourra rempla- 
cer les beaux ouvrages dont ils priveroient la pos- 
térité, en se livrant à d'autres soins. Ne vaut-il pas 
mieux aujourd'hui, et pour nous et pour lui-même, 
que Racine ait fait naître sous sa main de pom* 
peuses merveilles , que d'avoir occupé , même avec 
distinction, la place de Louvois ou de Colbert? Je 
voudrais que les hommes de talent connussent 
mieux leur haute destinée; qu'ils sussent tnieui 
apprécier les dons qu'ils ont reçus du ciel. On ne 
leur fait point une grâce en les investissant des 
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charges de l'état; ce sont eux au contraire, qui en 
acceptant ces charges, font à leur pays une véri- 
table faveur et un très grand sacrifice. 

Que d'autres s'exposent aux tempêtes, je con- 
seille aux amants de l'étude de les contempler du 
rivage : « La côte de la mer deviendra un lieu de 
repos pour les pasteurs,» dit YEcrïtnveiEritfuru- 
culus maris requies pastorum. Ecoutons encore l'o- 
rateur romain : « J'estime les jours que vous passez 
«à Tusculum, mon cher Varron, autant que Tes- 
te pace entier de la vie , et je renoncerois de bon 
« cœur à toutes les richesses du monde pour obte- 
« nir la liberté de mener une vie si délicieuse— Je 
«l'imite du moins, autant qu'il m'est possible, et je 
« cherche avec beaucoup de satisfaction mon repos 
«dans mes chères études.... Si de grands hommes , 
« ont jugé qu'en faveur de ces études on pouvoit 
«se dispenser des affaires publiques, pourquoi né 
« choisirois-je pas une occupation si douce?» 

Dans une carrière étrangère à leurs mœurs, les 
gens de lettres n'auroient que les maux de l'ambi- 
tion sans en avoir les plaisirs. Plus délicats que les 
autres honames , combien ne seroient-ils pas blessés 
à chaque heure de la journée! Que d'horribles 
choses pour eux à dévorer ! Avec quels personnages 
ne seroient-ils pas obligés de vivre et même de 
sourire! En butte à la jalousie que font toujours 
naître les vrais talents, ils seroient incessamment 
exposés aux calomnies et aux dénonciations de 
toutes les espèces ; ils trouveraient des écueils jus- 
que dans la franchise, la simplicité ou l'élévation 

19. 
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de leur caractère; leurs vertus leur feraient plus 
de mal que des vices, et leur génie même les pré- 
cipiterait dans des pièges qu'éviterait la médiocrité. 
Heureux s'ils trouvoient quelque occasion favorable 
de rentrer dans la solitude avant que la mort ou 
l'exil vint les punir d'avoir sacrifié leurs talents à 
l'ingratitude des cours ! 

. . Poi ch' insieme con 1' età fiorità 
Mancô la «peine , e la baldanza audace ; 
Piansi i reposi di quest' umil vita, 
£ sospirai la mia perduta pace. 

Je ne sais si je dois relever à présent quelques 
plaisanteries que l'on est dans l'usage de faire sur 
les gens de lettres, depuis le temps d'Horace. Le 
chantre de Lalagée et de Lydie nous raconte qu'il 
jeta son bouclier aux champs de Philippe»; mais 
l'adroit courtisan se vante; et l'on a pris ses vers 
trop à la lettre. Ce qu'il y a de certain , c'est qu'il 
parle de la mort avec tant de charme et une si 
douce philosophie , qu'on a bien de la peine à croire 
qu'il la craignît : 

Eheu, fugaces, Posthume, Posthume, 
Labuntur anni ! 

Quoi qu'il en soit du voluptueux solitaire de 
Tibur,. Xénophon et César, génies éminemment lit- 
téraires, étoient de grands et intrépides capitaines; 
Eschyle fit des prodiges de valeur à Salàmine; So- 
crate ne céda le prix du courage qu'à Alcibiade ; 
Tibulle étoit distingué dans les légions de Messala; 
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Pétrone et Sénèque sont célèbres par la fermeté 
de leur mort. Dans des temps modernes, le Dante 
vécut au milieu des combats , et le Tasse fut le plus 
brave des chevaliers. Notre vieux Malherbe vouloit, 
à soixante-treize ans , se battre contre le meurtrier 
de son fils : tout vaincu du temps qu'il étoit, il alla 
exprès au siège de la Rochelle pour obtenir de 
Louis XIII la permission d'appeler le chevalier de 
Piles en champ clos. La Rochefoucauld avoit fait 
la guerre aux rois. De temps immémorial, nos offi- 
ciers du génie et d'artillerie , si braves à la bouche 
du canon, ont cultivé les lettres, la plupart avec 
fruit , quelques uns avec gloire. On sait que le Bre- 
ton Saint-Foix entendoit fort mal la raillerie ; et 
cet autre Breton, surnommé de nos jours le pre- 
mier grenadier de nos armées, s'occupa de recher- 
ches savantes toute sa vie. Enfin les hommes de 
lettres que notre révolution a moissonnés ont tous 
déployé, à la mort, du sang-froid et du courage. 
S'il faut en juger par soi-même, je le dirai avec la 
franchise naturelle aux descendants des vieux Celtes: 
soldat, voyageur, proscrit, naufragé, je ne me suis 
point aperçu que l'amour des lettres m'attachât 
trop à la vie : pour obéir aux arrêts de la religion 
ou de l'honneur, il suffit d'être chrétien et François. 
Les gens de lettres , dit-on encore , ont toujours 
flatté la puissance ; et , selon les vicissitudes de la 
fortune, on les voit chanter et la vertu et le crime, 
et l'oppresseur et l'opprimé. Lucain disoità Néron, 
en parlant des proscriptions et de la guerre ci* 
vile : 
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Heureuse cruauté , fureur officieuse , 
Dont le prix est illustre et la fin glorieuse ! 
Grimes trop bien payés , trop aimables hasards , 
Puisque nous tous devons le plus grand des Césars ! 
Que les dieux conjurés redoublent nos misères! 
Que Leucas sous les flots abîme nos galères! 
Que Pharsale revoie encor nos bataillons 
Du plus beau sang de Rome inonder nos sillons ! 

Qu'on voie encore un coup Pérouse désolée! 
Destins, Néron gouverne, et Rome est consolée * ! 

À cela je n'ai point de réponse pour les gens de 
lettres : je baisse la tête d'horreur et de confusion , 
en disant, comme le médecin dans Macbeth : This 
diseuse is beyond mypractice : « Ce mal est au dessus 
de mon art. » 

Cependant ne pourroit-on pas trouver a cette 
dégradation une excuse bien triste rfahs doute , mais 
tirée de la nature même du cœur humain ? Montrez- 
moi dans les révolutions des empires, dans ces 
temps malheureux où un peuple entier, comme un 
cadavre, ne donne plus aucun signe de vie; mon- 
trez-moi, dis-je, une classe d'hommes toujours fidèle 
à son honneur, et qui n'ait cédé ni à la force des 
événements ni à la lassitude des souffrances : je 
passerai condamnation sur les gens de lettres. Mais 
si vous ne pouvez trouver cet ordre de citoyens 
généreux , n'accusez plus en particulier les favoris 
des Muses : gémissez sur l'humanité tout entière. 
La seule différence qui existe alors entre l'écrivain 
et l'homme vulgaire , c'est que la turpitude du pre- 

1 Pharsale, traduction de Brébeuf. 
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mier est connue, et que la lâcheté du second est 
ignorée. Heureux en effet dans ces jours d'escla- 
vage , l'homme médiocre qui peut être vil en sûreté 
de l'avenir, qui peut impunément se réjouir dans 
la fange , certain que ses talents ne le livreront 
point à la postérité , et que le cri de sa bassesse ne 
passera pas la borne de sa vie ! 

Il me reste à parler de la célébrité littéraire. 
Elle marche de pair avec celle des grands rois et 
des héros : Homère et Alexandre, Virgile et César 
occupent également les voix de la renommée. Di- 
sons de plus que la gloire des Muses est la seule 
où il n'entre rien d'étranger. On peut toujours re- 
jeter une partie du succès des armes sur les soldats 
ou sur la fortune : Achille a vaincu les Troyens à 
l'aide des Grecs ; mais Homère a fait seul V Iliade, 
et sans Homère nous ne connoîtrions pas Achille. 
Au reste, je suis si loin d'avoir pour les lettres le 
mépris qu'on tore suppose, que je ne céderais pas 
facilement la foible portion de renommée qu'elles 
semblent quelquefois promettre à mes efforts. Je 
crois n'avoir jamais importuné personne de mes 
prétentions; mais, puisqu'il faut le dire une fois, 
je ne suis point insensible aux applaudissements 
de mes compatriotes , et je sentirais mal le juste 
orgueil que doit ni'inspirer mon pays,' si je comp- 
tais pour rien l'honneur d'avoir fait connoître avec 
quelque estime un nom f raoçois 4e plus aux peu- 
ples étrangers. 

Enfin, si nous en croyons quelques esprits cha- 
grins, notre littérature est actuellement frappée de 
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stérilité ; il ne paroît rien qui mérite d'être lu : le 
faux, le trivial , le gigantesque, le mauvais goût, 
l'ignorance, régnent de toutes parts, et nous sommes 
menacés de retomber dans la barbarie. Ce qui doit 
un peu nous rassurer, c'est que dans tous les temps 
on a fait les mêmes plaintes. Les journaux du siècle 
de Louis XIV sont remplis de déclamations sur la 
disette des talents. Les Subligni et les Visé regret- 
toient le beau temps de Ronsard. L'esprit de déni- 
grement est une maladie particulière à la France , 
parce que tout le monde a des prétentions dans ce 
pays, et que notre amour-propre est sans cesse 
tourmenté de succès de notre voisin. 

Pour moi qui n'ai pas le droit d'être difficile , et 
qui me contente d'admirer avec la foule, je ne suis 
point du tout frappé de cette prétendue stérilité 
de notre littérature. J'ai le bonheur de croire qu'il 
existe encore en France des écrivains de génie , re- 
marquables par la force de leurs pensées ou le 
charme de leur style ; des poètes du premier ordre , 
des savants distingués , des critiques pleins de goût, 
dépositaires des saines doctrines, des bonnes tradi- 
tions. Je nommerais facilement plusieurs ouvrages 
qui, j'ose le dire, passeront à la postérité. Nous pou- 
vons affecter une humeur superbe, à dédaigner les 
talents qui nous restent ; mais je ne doute point 
que l'avenir ne soit plus juste envers nous , et qu'il 
n'admire ce que nous aurons peut-être méprisé. 
Notre siècle ne démentira point l'expérience com- 
mune : les arts et les lettres brillent toujours dans 
les temps de révolution , hélas ! comme ces fleurs 
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qui croissent parmi les ruines \ fer et et rubus asper 
amomum. 

Je termine ici cette apologie des gens de lettres. 
J'espère que le chevalier béarnois sera satisfait de 
mes sentiments : plût à Dieu qu'il le fût de mon 
style. Car, entre nous , je le soupçonne de se con- 
noitre en littérature un peu mieux qu'il ne convient 
à un chevalier du vieux temps. S'il faut dire tout 
ce que je pense, il pourroit bien, en m'a tt a quant, 
n'avoir défendu que sa cause. Son exemple prou- 
verait , en cas de besoin , qu'un homme qui a joui 
d'une grande considération dans l'ordre politique 
et dans la première classe de la société , peut être 
un savant distingué , un critique délicat, un écrivain 
plein d'aménité , et même un poëte de talent. Ces 
chevaliers du Béarn ont toujours courtisé les Muses ; 
et l'on se souvient encore d'un certain Henri qui 
se battoit d'ailleurs assez bien, et qui se plaignoit 
en vers de sa départie, lorsqu'il quittoit Gabrielle. 
Toutefois , puisque mon adversaire n'a pas voulu 
se découvrir, j'éviterai de le nommer : je veux qu'il 
sache seulement que je l'ai reconnu à ses couleurs. 

Les gens de lettres que j'ai essayé de venger du 
mépris de l'ignorance, me permettront-ils, en finis- 
sant , de leur adresser quelques conseils dont je 
prendrai moi-même bonne part ? Veulent-ils forcer 
la calomnie à se taire , et s'attirer l'estime même de 
leurs ennemis , il faut qu'ils se dépouillent d'abord 
de cette morgue et de ces prétentions exagérées qui 
les ont rendus insupportables dans le dernier siècle. 
Soyons modérés dans nos opinions, indulgents dans 


250 MÉLANGES LITTÉRAIRES. 

nos critiques , sincères admirateurs de tout ce qui 
mérite d'être admiré. Pleins de respect pour la no- 
blesse de notre art, n'abaissons jamais notre carac- 
tère ; ne nous plaignons jamais de notre destinée : 
qui se fait plaindre se fait mépriser ; que les Muses 
seules , et non le public 9 sachent si nous sommes 
riches ou pauvres : le secret de notre indigence doit 
être le plus délicat et le mieux gardé de nos secrets ; 
que les malheureux soient sûrs de trouver en nous 
un appui : nous sommes les défenseurs naturels 
des suppliants ; notre plus beau droit est de sécher 
les larmes de l'infortune, et d'en faire couler des 
yeux de la prospérité : Dolor ipse disertum feeerat 
Ne prostituons jamais notre talent à la puissance; 
mais aussi n'ayons jamais d'humeur contre elle: 
celui qui blâme avec aigreur admirera sans discer- 
nement ; de l'esprit frondeur à l'adulation il n'y a 
qu'un pas. Enfin, pour l'intérêt même de notre 
gloire et la perfection de nos ouvrages , nous ne 
saurions trop nous attacher à la vertu : c'est la 
beauté des sentiments qui fait la beauté du style. 
Quand l'ame est élevée , les paroles tombent d'en 
haut, et l'expression noble suit toujours la noble 
pensée. Horace et le Stagyrite n'apprennent pas 
tout Fart : il y a des délicatesses et des mystères 
de langage qui ne peuvent être révélés à l'écrivain 
que par la probité de son cœur, et que n'enseignent 
point les préceptes de la rhétorique. 
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LE VOYAGE PITTORESQUE ET HISTORIQUE 

DE L'ESPAGNE, 


PAR ML ALEXANDRE DE LABORDE '. 


Juillet 1807. 

Il y a des genres de littérature qui semblent ap- 
partenir à certaines époques de la société : ainsi , 
la poésie convient plus particulièrement à l'en- 
fance des peuples , et l'histoire à leur vieillesse. La 
simplicité des mœurs pastorales ou la grandeur 
des mœurs héroïques veulent être chantées sur la 
lyre d'Homère; la raison et la corruption des 
nations civilisées demandent le pinceau de Thu- 
cydide. Cependant , la Muse a souvent retracé les 
crimes des hommes ; mais il y a quelque chose de 
si beau dans le langage du poëte , que les crimes 
mêmes en paraissent embellis : l'historien seul peut 
les peindre sans en affoiblir l'horreur. Lorsque , 
dans le silence de l'abjection , l'on n'entend plus 

>* Voilà l'article qui fit supprimer le Mercure, et qui attira une 
persécution violente à l'auteur. Comme ce morceau est devenu 
historique , on n'a pas voulu y toucher, et l'on y a laissé les frag- 
ments de Y Itinéraire [qui s'y trouvent. A cette époque Y Itinéraire 
n'étoit pas publié. 
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retentir que la chaîne de l'esclave et la voix du déla- 
teur ; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu'il 
est aussi dangereux d'encourir sa faveur que de mé- 
riter sa disgrâce, l'historien paroît, chargé de la ven- 
geance des peuples. C'est en vain que Néron pros- 
père, Tacite est déjà né dans l'empire; il croîtinconnu 
auprès des cendres de Germanicus , et déjà l'intègre 
Providence a livré à un enfant obscur la gloire du 
maître du monde. Bientôt toutes les fausses vertus se- 
ront démasquées par l'auteur des Annales; bientôt 
il ne fera voir, dans le tyran déifié , que l'histrion , l'in- 
cendiaire et le parricide : semblables à ces premiers 
chrétiens d'Egypte , qui , au péril de leurs jours, 
pénétroient dans les temples de l'idolâtrie, saisis- 
soient au fond d'un sanctuaire ténébreux la divinité 
que le Crime offroit à l'encens de la Peur, et traî- 
noient à la lumière du soleil, au lieu d'un dieu, 
quelque monstre horrible. 

Mais si le rôle de l'historien est beau, il est sou- 
vent dangereux. Il ne suffit pas toujours , pour 
peindre les actions des hommes de se sentir une 
ame élevée, une imagination forte, un esprit fin et 
juste, un cœur compatissant et sincère : il faut en- 
core trouver en soi un caractère intrépide ; il faut 
être préparé à tous les malheurs, et avoir fait d'a- 
vance le sacrifice de son repos et de sa vie. 

Toutefois , il est des parties dans l'histoire qui 
ne demandent pas le même courage dans l'histo- 
rien. Les Voyages y par exemple, qui tiennent à la 
fois de la poésie et de l'histoire, comme celui que 
nous annonçons , peuvent être écrits sans péril. Et 
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néanmoins, les ruines et les tombeaux révèlent 
souvent des vérités qu'on n'apprendroit point ail- 
leurs ; car la face des lieux ne change pas comme 
le visage des hommes : Non ut hominum vultus 
ita locorum faciès mutantur. 

L'antiquité ne nous a laissé qu'un modèle de ce 
genre d'histoire : c'est le Voyage de Pausanias ; car 
le Journal de Néarque et le Périple d'Hannon, sont 
dés ouvrages d'un ordre différent. Si la gravure 
eût été connue du temps de Pausanias, nous pos- 
séderions aujourd'hui un trésor inestimable ; nous 
verrions en entier, et comme debout, ces temples 
dont nous allons encore admirer les débris. Les 
voyageurs modernes n'ont songé qu'assez tard à 
fixer , par l'art du dessin , l'état des lieux et des mo 
numents qu'ils avoient visités. Chardin, Pococke 
et Tournefort, sont peut-être les premiers qui aient 
eu cette heureuse idée. Avant eux , on trouve , il 
est vrai, plusieurs relations ornées de planches; 
mais le travail de ces planches est aussi grossier 
qu'il est incomplet. Le plus ancien ouvrage de cette 
espèce que nous nous rappelions est celui de Mon- 
conys; et cependant, depuis Benjamin de Tudèle 
jusqu'à nos jours, on peut compter à peu près 
cent trente - trois voyages exécutés dans la seule 
Palestine. 

C'est à M. l'abbé de Saint-Non et à M. de Choi- 
seùl-Gouffier qu'il faut donc rapporter l'origine des 
Voyages pittoresques proprement dits. 11 est bien 
à désirer pour les arts que M. de Choiseul achève 
son bel ouvrage , et qu'il reprenne des travaux trop 
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long-temps suspendus par des malheurs : les amis 
de Cicéron cherchoient à le consoler des peines de 
la vie , en lui remettant sous les yeux le tableau 
des ruines de la Grèce. 

L'Italie, la Sicile, l'Egypte, la Syrie, l'Asie-Mi- 
neure , la Dalmatie , ont eu des historiens de leurs 
chefs-d'œuvre ; on compte une foule de tours ou de 
Voyages pittoresques d'Angleterre ; les monuments 
de la France sont gravés : il ne restoit plus que l'Es- 
pagne à peindre , comme le remarque M. de Laborde. 

Dans une introduction écrite avec autant d'élé- 
gance que de clarté , l'auteur trace ainsi le plan de 
son voyage : 

« L'Espagne est une des contrées les moins con- 
« nues de l'Europe , et celle qui renferme cependant 
«le plus de variété dans ses monuments et le plus 
« d'intérêt dans son histoire. 

«Riche de toutes les productions de la nature, 
«elle est encore embellie par l'industrie de plu- 
« sieurs âges et le génie de plusieurs peuples. La 
«majesté des temples romains y forme un con- 
« traste singulier avec la délicatesse des monuments 
«arabes, et l'architecture gothique avec la beauté 
« simple des édifices modernes. 

« Cette réunion de tant de souvenirs , cet héritage 
« de tant de siècles, nous force à entrer dans quel- 
« ques détails sur l'histoire de l'Espagne , pour in- 
« diquer la marche que l'on a adoptée dans la des- 
« cription du pays. » 

L'auteur, après avoir décrit les différentes épo- 
ques , ajoute ; 
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« Telle est l'esquisse des principaux événements 
« qui firent passer l'Espagne sous différentes domi- 
« nations. Les révolutions , les guerres et le temps 
« n'ont pu détruire entièrement les monuments qui 
«ornent cette belle contrée, et les arts de quatre 
« peuples différents qui l'ont tour à tour embellie. 

« C'est aussi ce qui nous a engagé à diviser la 
« description de l'Espagne en quatre parties , con- 
« tenant chacune ; les provinces dont les monu- 
«ments ont lé plus d'analogie entre eux, et se 
« rapportent aux quatre époques principales de son 
« histoire. 

« Ainsi , le premier volume comprendra la Cata- 
«logne, le royaume de Valence, l'Estramadoure, 
« où se trouvent Tarragone, Sagonte, Mérida, et la 
« plupart des autres colonies romaines et carthagi- 
« noises ; il sera précédé d'une notice historique sur 
« les temps anciens de l'Espagne. 

« Le second volume renfermera les antiquités de 
« Grenade et de Gordoue, et la description du reste 
«de l'Andalousie, séjour principal des Maures; il 
« sera précédé d'un abrégé de l'histoire de ces peu- 
« pies , tiré en partie des manuscrits arabes de 
« l'Escurial. 

« Le troisième , consacré principalement aux édi- 
« lices gothiques, tels que lés cathédrales de Burgos, 
« de Valladolid, de Léon, de Saint-Jacques de Com- 
«postelle, offrira aussi les contrées sauvages des 
« Asturies , F Aragon , la Navarre , la Biscaye, et sera 
«précédé de recherches sur les arts en Espagne, 
« avant le siècle de Ferdinand et d'Isabelle. 
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«Le quatrième volume, en retraçant les beautés 
«de Madrid et des environs, renfermera, de plus, 
« tout ce qui peut servir à faire connoître la nation 
«espagnole telle qu'elle est aujourd'hui : les fêtes, 
«les danses, les usages nationaux. Ce volume com- 
« prendra également l'histoire des arts, depuis leur 
« renaissance sous Ferdinand et Isabelle , Charles 1 er 
«et Philippe II, jusqu'à nos jours; il donnera une 
« connoissance suffisante de la peinture espagnole 
« et des chefs-d'œuvre qu'elle a produits : on y ajou- 
« tera quelques détails sur les progrès des sciences 
« et de la littérature en Espagne. » 

On voit, par cet exposé, que l'auteur a conçu 
son plan de la manière la plus heureuse, et qu'il 
pourra présenter sans confusion une immense ga- 
lerie de tableaux. M. de Laborde a été favorisé dans 
ses études ; il a examiné les monuments des arts 
chez un peuple noble et civilisé; il les a vus dans 
cette belle Espagne, ou du moins la foi et l'hon- 
neur sont restés lorsque la prospérité et la gloire 
ont disparu. Il n'a point été obligé de s'enfoncer 
dans ces pays jadis célèbres, où le cœur du voya- 
geur est flétri à chaque pas , où les ruines vivantes 
détournent votre attention des ruines de marbre 
et de pierre. C'est un enfant tout nu , le corps exté- 
nué par la faim , le visage défiguré par la misère, 
qui nous a montré , dans un désert , les portes tom- 
bées de Mycènes et le tombeau d'Agamemnon l . En 

* Nous avons découvert un autre tombeau à Mycènes , peut- 
être celui de Thyeste ou de Glytemnestre. {Voyez Pausinias.) Nom 
l'avons indiqué à M. Fauvel. 
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vain, dans le Péloponèse, on veut se livrer aux 
illusions des Muses : la triste vérité vous poursuit 
Des loges de boue desséchée , plus propres à servir 
de retraite à des animaux qu'à des hommes; des 
femmes et des enfants en haillons, fuyant à l'ap- 
proche de l'étranger et du janissaire, les chèvres 
même, effrayées, se dispersant dans la montagne, 
et les chiens restant seuls pour vous recevoir avec 
des hurlements : voilà le spectacle qui vous arrache 
au charme des souvenirs. La Morée est déserte: 
depuis la guerre des Russes , le joug des Turcs s'est 
appesanti sur les Moraïtes; les Àlbanois ont mas* 
sacré une partie de la population ; on ne voit de 
toutes parts que des villages détruits par le fer et 
par le feu; dans les villes, comme à Misitra 1 , des 
faubourgs entiers sont abandonnés ; nous avons 
souvent fait quinze lieues dans les campagnes sans 
rencontrer une seule habitation. De criantes ava- 
nies , des outrages de toutes les espèces , achèvent 
de détruire dans la patrie de Léonidas l'agriculture 
et la vie.; Chasser un paysan grec de sa cabane, 
s'emparer de sa femme et de ses enfants, le tuer 
sur le plus léger prétexte, est un jeu pour le moin- 
dre agai du plus petit village. Le Moraïte, parvenu 
au dernier degré du malheur, s'arrache de son pays, 
et va chercher en Asie un sort moins rigoureux; 
mais iL ne peut fuir sa destinée; il retrouve des 

1 Misitra n'est point Sparte. Cette dernière ville se retrouve au 
village de Magoula, à une lieue et demie de Misitra. Nous avons 
compté à Sparte dix-sept ruines hors de terre, la plupart au 
midi de la citadelle, sur le chemin d'Amyclée. 
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cadis et des pachas jusque dans les sables du Jour- 
dain et les déserts de Palmyre. 

Nous ne sommes point un de ces intrépides admi- 
rateurs de l'antiquité 9 qu'un vers d'Homère console 
de tout. Nous n'avons jamais pu comprendre le sen- 
timent exprimé par Lucrèce : 

Suaye mari magno , turbantibus aequora ventis , 
E terra magnum alterius spectare laborem. 

Loin d'aimer à contempler du rivage le naufrage 
des autres, nous souffrons quand nous voyons souf- 
frir des hommes. Les Muses n'ont alors sur nous 
aucun pouvoir , hors celle qui attire la pitié sur le 
malheur. A Dieu ne plaise que nous tombions au- 
jourd'hui dans ces déclamations sur la liberté et 
l'esclavage, qui ont fait tant de mal à la patrie 1 
Mais si nous avions jamais pensé avec des hommes, 
dont nous respectons d'ailleurs le caractère et les 
talents , que le gouvernement absolu est le meilleur 
des gouvernements possibles, quelques mois de sé- 
jour en Turquie nous auroient bien guéri de cette 
opinion. 

Les monuments n'ont pas moins à souffrir que 
les hommes de la barbarie ottomane. Un épais 
Tartare habite aujourd'hui la citadelle remplie des 
chefs-d'œuvre d'Ictinus et de Phidias , sans daigner 
demander quel peuple a laissé ces débris , sans dai- 
gner sortir de la masure qu'il s'est bâtie sous les 
ruines des monuments de Périclès. Quelquefois 
seulement le tyran automate se traîne à la porte 
de sa tanière : assis les jambes croisées sur un sale 
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tapis , tandis que la fumée de sa pipe monte à tra- 
vers les colonnes du temple de Minerve , il promène 
stupidement ses regards sur les rives de Salamine 
et la mer d'Epidaure. Nous ne pourrions peindre 
les divers sentiments dont nous fumes agité» lors- 
qu'au milieu de la première nuit que nous passâmes 
à Athènes, nous fûmes réveillé en sursaut par le 
tambourin et la musette turque , dont les sons dis- 
cordants partoient des combles des Propylées : en 
même temps un prêtre musulman chantoit en arabe 
l'heure passée à des Grecs chrétiens de la ville de 
Minerve. Ce derviche n'avoit pas besoin de nous mar- 
quer ainsi la fuite des ans, sa voix seule dans ces 
lieux annonçoit assez que les siècles s'étoient écoulés. 
Cette mobilité des choses humaines est d'autant 
plus frappante pour le voyageur, qu'elle est en 
contraste avec l'immobilité du reste de la nature : 
comme pour insulter à l'instabilité des peuples, 
les animaux même n'éprouvent ni révolution dans 
leurs empires ni changements dans leurs mœurs» 
Le lendemain de notre arrivée à Athènes, on nous 
fit remarquer des cigognes qui montoient dans les 
airs , se formoient en bataillon , et prenoient leur 
vol vers l'Afrique. Depuis le règne de Cécrops jus- 
qu'à nos jours, ces oiseaux ont fait chaque année 
le même pèlerinage, et sont revenus au même lieu* 
Mais combien de fois ont -ils retrouvé dans les 
larmes l'hôte qu'ils avoient quitté dans la joie ! 
combien de fois ont-ils cherché vainement cet hôte, 
et le toit même où ils avoient accoutumé de bâtir 
leurs nids! 

17. 
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Depuis Athènes jusqu'à Jérusalem , le tableau 
le plus affligeant s'offre aux regards du voyageur; 
tableau dont l'horreur toujours croissante est à son 
comble en Egypte. C'est là que nous ayons vu cinq 
partis armés se disputer des déserts et des ruines x . 
C'est là que nous avons vu l'Albanois coucher en 
joue de malheureux enfants qui couroient se ca- 
cher derrière les débris de leurs cabanes, comme 
accoutumés à ce terrible jeu. Sur cent cinquante 
villages que l'on comptoit au bord du Nil, en re- 
montant de Rosette au Caire , il n'y en pas un 
seul qui soit entier. Une partie du Delta est en 
friche; chose qui ne s'étoit peut-être jamais ren- 
contrée depuis le siècle où Pharaon donna cette 
terre fertile à la postérité de Jacob! La plupart 
des fellahs ont été égorgés; le reste a passé dam 
la Haute-Egypte. Les paysans qui n'ont pu se résou- 
dre à quitter leurs champs ont renoncé à élever 
une famille. L'homme qui naît dans la décadence 
des empires , et qui n'aperçoit dans les temps futurs 

* Ibrahim-Bey, dans la Haute- Egypte , deux petits beys indé- 
pendants, le pacha de la Porte au Caire, un parti d'Albanois in- 
surgés, et El-fy-Béy dans la Basse-Egypte. Il y a un esprit de 
révolte dans l'Orient qui rend les voyages difficiles et dangereux; 
les Arabes tuent aujourd'hui les voyageurs , qu'ils se contentoient 
de dépouiller autrefois. Entre la mer Morte et Jérusalem, dans 
un espace de quatorze lieues, nous avons été attaqué deux fois, 
et nous essuyâmes sur le Nil la fusillade de la ligne d'El-fy-Bey. 
Nous étions, dans cette dernière affaire , avec M. Caffe , négociant 
de Rosette, qui, déjà sur l'âge, et père de famille, n'en risqua 
pas moins sa vie pour nous avec la générosité d'un François. Nous 
le nommons avec d'autant plus de plaisir, qu'il a rendu beaucoup 
de services à tous nos compatriotes qui ont eu besoin de $eê se- 
cours. 
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que des révolutions probables , pourrôit-il , en effet, 
trouver quelque joie à voir croître les héritiers 
d'un aussi triste avenir? Il y a des époques où il 
faut dire avec le prophète : « Bien heureux sont 
« les morts ! » 

M. de Laborde ne sera point obligé , da T le cours 
de son bel ouvrage, de tracer des table* »x aussi 
affligeants. Dès les premiers pas il s'arrête à d'ai- 
mables, à de nobles souvenirs:. ce sont les pommes 
d'or des Hespérides ; c'est cette Bétique chantée par, 
Homère , et embellie par Fénelon. a Le fleuve Bétis 
« coule dans un pays fertile, et sous un ciel doux, 

« qui est toujours serein Ce pays semble avoir 

« conservé les délices de l'âge d'or I , etc » Paroît 

ensuite cet Ànnibal , dont la puissante haine fran- 
chit les Pyrénées et les Alpes , et ne fut point assou- 
vie dans le sang des milliers de Romains massacrés 
à Cannes et à Trasymène. Scipiori commença en 
Espagne cette, noble carrière , dont le terme et la 
récompense dévoient être l'exil et la mort dans 
l'exil. Sertorius lutta , dans les champs ibériens , 
contre l'oppresseur du monde et de sa patrie. Il 
vouloit marcher à Sylla, et 

au bord du Tibre, une pique à la main, 

Lui demander raison pour le peuple romain. 

Il succomba dans son entreprise ; mais il est pro- 
bable qu'il n'avoit point compté sur le succès. Il 
ne consulta que son devoir et la sainteté delà 
cause qu'il reçoit seul à défendre. Il y a des autels 

1 Télémaque, 
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comme celui de l'honneur , qui , bien qu'abandon- 
nés , réclament encore des sacrifices ; le Dieu n'est 
point anéanti parce que le temple est désert. Par- 
tout ou il reste une chance à la fortune , il n'y a 
point d'héroïsme à la tenter. Les actions magna- 
nimes sont celles dont le résultat prévu est le mal- 
heur et la mort. Après tout , qu'importent les re- 
vers, si notre nom, prononcé dans la postérité, va 
foire battre un cœur généreux deux mille ans après 
notre vie ? Nous ne doutons point que , du temps 
de Sertorius , les âmes pusillanimes , qui prennent 
leur bassesse pour de la raison , ne trouvassent ridi- 
cule qu'un citoyen obscur osât lutter seul contre 
toute la puissance de Sylla. Heureusement la pos- 
térité juge autrement les actions des hommes : ce 
n'est pas la lâcheté et le vice qui prononcent en 
dernier ressort sur le courage et la vertu. 

Cette terre d'Espagne produit si naturellement 
les grands cœurs, que l'on vit le Cantabre belli- 
queux , bellicosus Cantaber, défendre à son tour sa 
montagne contre les légions d'Auguste ; et le pays 
qui devoit enfanter un jour le Cid et les cheva- 
liers sans peur, donna à l'univers romain, Trajan, 
Adrien et Théodose. 

Après la description des monuments de cette 
époque, M. de Laborde passera aux dessins des 
monuments moresques : c'est la partie la plus riche 
et la plus neuve de son sujet. Les palais de Gre- 
nade nous ont intéressé et surpris , même après 
avoir vu les mosquées du Caire et les temples d'A- 
thènes. L'Alhambra semble être l'habitation des 
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Génies : c'est un de ce» édifice» des Mille et une 
Nuits 5 que Ton croit voir moins en réalité qu'en 
songe. On ne peut se faire une juste idée de ces 
plâtres moulés et découpés à jour , de cette archi- 
tecture de dentelles, de ces bains, de ces fontaines, 
de ces jardins intérieurs , où des orangers et des 
grenadiers sauvages se mêlent à des ruines légères. 
Rien n'égale la finesse et la variété des arabesques 
de l'Alhambra* Le* murs , chargés de ces ornements, 
ressemblent à ces étoffes de l'Orient que brodent, 
dans l'ennui du harem , des femmes esclaves. Quel- 
que chose de voluptueux , de religieux et de guer- 
rier fait le caractère de ce singulier édifice , espèce 
de cloître de l'amour , où sont encore retracées les 
aventures des Àbencerages ; retraites où le plaisir 
et la cruauté habitoient ensemble , et où le roi 
maure faisoit souvent tomber dans le bassin de 
marbre la tête charmante qu'il venoit de caresser. 
On doit bien désirer qu'un talent délicat et heureux 
nous peigne quelque jour ces lieux magiques. 

La troisième époque du Voyage pittoresque et Es- 
pagne renfermera les monuments gothiques. Us 
n'ont pas la pureté de style et les proportions ad- 
mirables de l'architecture grecque et toscane, mais 
leurs rapports avec nos mœurs leur donnent un 
intérêt plus touchant. Nous nous rappellerons tou- 
jours avec quel plaisir, en descendant dans l'Ile de 
Rhodes, nous trouvâmes une petite France au mi- 
lieu de la Grèce : 

Procedo , et parrain Trojam , simulataque magnis 
Pergama , etc. 
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Nous parcourions avec un respect mêlé d'atten- 
drissement une longue rue appelée encore la rue 
des. Chevaliers : elle est bordée de palais gothiques, 
et les murs de ces palais sont parsemés des armoi- 
ries des grandes familles de France et de devises 
en gaulois. Plus loin es t. une petite chapelle des- 
servie par deux pauvres religieux : elle est dédiée à 
saint Louis, dont on retrouve l'image dans tout 
l'Orient,. et dont nous avons vu le lit de mort à 
Çarthage. Les Turcs, qui ont mutilé partout les 
monuments de la Grèce, ont épargné ceux de la 
chevalerie : l'honneur .[chrétien a étonné la bra- 
voure infidèle, et les Saladin ont respecté les Couci. 

Eh ! quand on a été assez heureux pour recevoir 
le jour dans le pays de Bayard et de Turenne , 
pou rroit-on être indifférent à la moindre des circon- 
stances qui,, en rappellent le souvenir ? Nous nous 
trouvions à Bethléem , prêt à partir pour la mer 
morte, lorsqu'on nous dit qu'il y avoit un Père 
françois dans le couvent. Nous désirâmes le voir. 
On nous présenta un homme d'environ quarante 
cinq ans, d'une figure tranquille et sérieuse. Ses 
premiers accents nous firent tressaillir ; car nous 
n'ayons jamais entendu, chez l'étranger, le son 
d'une voix franco i se sans une vive émotion; nous 
sommes toujours prêt à nous écrier , comme Phi- 
loctète: 

A çtXraTOv çcdV7ifi.a <peu to xal XaSôv 
^npfoçôe'flj.a Toiotrô* àv<5po; h xpo'vu pwucp®. 

Après un si long-temps-. 

Oh! que cette parole à mon oreille est chère! 


/ 
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Nous fîme.^ quelques questions à ce religieux. Il 
nous dit qu'il s'appeloit le Père Clément, qu'il étoit 
des environs de Mayenne ; que se trouvant dans un 
monastère en Bretagne , il avoit été déporté en Es- 
pagne avec une centaine de prêtres comme lui ; 
qu'ayant reçu d'abord l'hospitalité dans un couvent 
de son ordre , ses supérieurs l'avoient ensuite en- 
voyé missionnaire en Terre-Sainte. Nous lui de- 
mandâmes s'il n'avoit point d'envie de revoir sa 
patrie, et s'il vouloit écrire à sa famille; il nous ré- 
pondit avec un sourire amer : «Qui est-ce qui se 
« souvient en France d'un capucin ? Sais-je si j'ai 
«encore des frères et des sœurs? Monsieur, voici 
«ma patrie. J'espère obtenir, par le mérite de la 
«crèche de mon Sauveur, la force de mourir ici 
« sans importuner personne , et sans songer à un 
«pays où je suis depuis long-temps oublié..» 
. L'attendrissement du Père Clément devint si 
visible à ces mots , qu'il fut obligé de se retirer. 11 
courut s'enfermer dans sa cellule , et ne voulut ja- 
mais reparoître : notre présence avoit réveillé dans, 
son cœur des sentiments qu'il cherchoit à étouffer. 
En quel lieu du monde nos tempêtes n'ont-elles 
point jeté les enfants de saint Louis ? quel désert 
ne les a point vus pleurant leur terre natale ? Telles 
sont les destinées humaines : un François gémit 
aujourd'hui sur la perte de son pays, aux mêmes 
bords dont les souvenirs inspirèrent autrefois le 
plus beau des cantiques sur l'amour de la patrie : 

Super flumiua Babylonis! 
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Héla» ! ces filé d'Aaron , qui suspendirent leur 
cinnor aux saules de Bahylone , ne rentrèrent pas 
tous dans la cité de David ; ces filles de Judée , qui 
s'écrioient sur les bords de l'Euphrate : 

rives du Jourdain ! 6 champs aimés des cieux ! 
Sacré mont, fertiles vallées , 
Du doux pays de nos aïeux 
Serons-nous toujours exilées? 

ces compagnes d'Esther ne revirent pas toutes Em- 
maùset Béthel; plu sieurs laissèrent leurs dépouilles 
aux champs de la captivité ; et c'est ainsi que nous 
rencontrâmes loin de la France le tombeau de deux 
nouvelles Israélites: 

Lyrnessi domus alta, solo Laurente sepulchrum! 

11 nous étoit réservé de retrouver au fond de la 
mer Adriatique le tombeau de deux filles de rois, 
dont nous avions entendu prononcer l'oraison fu- 
nèbre dans un grenier à Londres x . Ah! du moins 
la tombe qui renferme ces nobles dames aura vu 
une fois interrompre son silence; le bruit des pas 
d'un François aura fait tressaillir deux Françoises 
dans leur cercueil. Les respects d'un pauvre gentil- 
homme, à Versailles, n'eussent été rien pour des 
princesses; la prière d'un chrétien, en terre étran- 
gère, aura peut-être été agréable à des saintes. 

M. de Laborde nous pardonnera ces digressions. 
11 est voyageur, nous le sommes comme lui ; et que 
n'a-t-on pas à conter lorsqu'on vient du pays des 

1 Mesdames Victoire et Adélaïde de France , tantes de Louis XVI. 
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Arabes ! A en juger par l'introduction du Voyage 
pittoresque, l'auteur nous paroît surtout éminem- 
ment fait pour peindre les siècles des Pélasge et des 
Alphonse, et pour mettre dans ses dessins l'expres- 
sion des temps et des moeurs. Les sentiments no- 
bles lui sont familiers ; tout annonce en lui un écri- 
vain qui a du sang dans le cœur. On peut compter 
sur sa constance dans ses travaux , puisqu'il ne pa- 
roît point détourné des sentiers de l'étude par les 
soucis de l'ambition. 11 s'est souvenu des vers dû 
poëte : 

Lieto nido, esca dolce, aura corteae, 
Bramano i cign', e non si va in Parnasso 
Gon le cure mordaci. 

Il nous retracera donc dignement ces hauts faits 
d armes qui inspirèrent à nos troubadours la chan- 
son de Roland , à nos sires de Joinville leurs vieilles 
chroniques, à nos comtes de Champagne leurs bal- 
lades gauloises, et au Tasse ce poëme plein d'hon- 
neur et de chevalerie, qui semble écrit sur un 
bouclier; il nous dira ces jours où le courage, la 
foi et la loyauté étoient tout; où le déloyal et le 
lâche étoient obligés de s'ensevelir au fond d'un 
cloître , et ne comptoient plus parmi les vivants. 
« 11 y a deux manières de sortir de la vie, dit Shaks- 
« peare : la honte et la mort , shame and death. » 

Enfin, dans la quatrième époque du Voyage , 
Fauteur donnera les vues des monuments modernes 
de l'Espagne; un des plus remarquables, sans doute, 
est l'Escurial , bâti par Philippe II, sur les montagnes 
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désertes de la vieille Castille. La cour vient chaque 
année s'établir dans ce monastère , comme pour 
donner à des solitaires morts au monde le spectacle 
de toutes les passions, et recevoir d'eux ces leçons 
dont les grands ne profitent jamais. C'est là que 
Ton voit encore la chapelle funèbre où les rois 
d'Espagne sont ensevelis dans des tombeaux pa- 
reils, disposés en échelons les uns au dessus des 
autres; de sorte que toute cette poussière est éti- 
quetée et rangée en ordre comme les richesses d'un 
muséum. 11 y a des sépulcres vides pour les sou- 
verains qui ne sont point encore descendus dans 
ces lieux; et la reine actuelle a écrit son nom sur 
celui qu'elle doit occuper! 

Non seulement l'auteur nous de .nera les dessins 
de tant d'édifices ; mais comme il paroit avoir des 
connoissances très variées , il ne négligera point la 
numismatique et les inscriptions. L'Espagne est 
très riche dans ce genre ; et quoique Ponce ait fait 
beaucoup de recherches sur ce sujet, il est loin de 
l'avoir épuisé. On sait d'ailleurs qu'on peut faire 
chaque jour, sur le monument le plus connu , des 
découvertes toutes nouvelles. Ainsi, par exemple, 
l'institut d'Egypte n'a pu lire sur la colonne de " 
Pompée, à Alexandrie, l'inscription effacée que des 
sous-lieutenants anglôis ont relevée depuis avec du 
plâtre. 

Pocoke en avoit rapporté quelques lettres, sans 
prétendre les expliquer; plusieurs autres voya- 
geurs l'avoient aperçue, et nous ne connoissons 
que M. Sonnini qui n'ait pu rien découvrir sur la 
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base où elle est gravée. Pour nous, nous avons dé- 
chiffré distinctement à l'œil nu plusieurs traits, et 
entre autres le commencement de ce mot Aune, qui 
est décisif. Comme cette inscription d'une colonne 
fameuse est peu ou point connue en France, nous 
la rapporterons ici. 
On lit : 

TO.... flTATOX, AïTOKPATOPA 
TON HOAIOTXON, AAE2ANAPEIA2 
AIOK. H. IANONTON.... TON 

no.... eiiapxos Airnrroï. 

Il faut d'abord suppléer à la tête de l'inscription le 
mot IïPOS; après le premier point, N. 2(Xê>; après 
le second, A; après le troisième, T; au quatrième, 
ATroT2; au cinquième, enfin, il faut ajouter AION. 
On voit qu'il n'y a ici d'arbitraire que le mot 
ATroTPON, qui est d'ailleurs peu important. Ainsi 
on peut lire: 

TONIOGOTATONAïTOKPATOPA 
TONIIOAIOYXONAAEEANAPEIA2 
AIOKAHTIANONTONATrOï2TON 

noAifiNEnAPxoiAinrnTOY 
C'est-à-dire : 

« Au très sage empereur, protecteur d'Alexandrie, 

«Dioclétien Auguste, Pollion, préfet d'Egypte.» 

Ainsi , tous les doutes sur la colonne de Pompée 
sont éclaircis. Mais ¥ histoire garde-t-elle le silence 
sur ce sujet ? H nous semble que , dans la Vie d'un 
des Pères du désert, écrite en grec par un con- 
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temporain, on lit que, pendant un tremblement 
de terre qui eut lieu à Alexandrie, toutes les co- 
lonnes tombèrent , excepté celle de Dioclétien. 

Nous nous sommes fait un vrai plaisir, malgré 
le besoin que nous avons de repos , d'annoncer le 
magnifique ouvrage dont M. de Laborde publie 
aujourd'hui les deux premières livraisons. On peut 
y avoir toute confiance. Ce n'est point ici une spé- 
culation de librairie ; c'est l'entreprise d'un amateur 
éclairé, qui apporte à son travail les lumières suf- 
fisantes et les restes d'une grande fortune. Em- 
ployer ainsi les débris de ses richesses, c'est faire 
un reproche bien noble à cette révolution qui en a 
tari les principales sources. Quand on se rappelle 
que les deux frères de M. de Laborde ont péri dans 
le voyage de M. de la Peyrouse, victimes de l'ar- 
deur de s'instruire, poiirroit-on n'être pas touché 
de voir le dernier rejeton d'une famille amie des 
arts se consacrer à un genre de fatigues et d'études 
déjà fatal à ses frères ? 


Sic fratres Helenae 

Ventorumque regat pater 

Navis 

Finibus Âtticis 

Reddas incolumem, precor! 


On se fait aujourd'hui une obligation de trouver 
des taches dans les ouvrages les plus parfaits. Pour 
remplir ce triste devoir de la critique, nous dirons 
que les planches de cette première livraison ont 
peut-être un peu de sécheresse; mais on doit ob- 
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server que ce défaut tient à la nature même des 
objets représentés. Il eût été facile à l'auteur de 
commencer sa publication par les dessins de l'Ai- 
hambra ou de la cathédrale de Cordoue. Au dessus 
de cette petite charlatanerie, il a suivi Tordre des 
monuments ; et cet ordre l'a forcé à donner d'abord 
des perspectives de villes : or, ces perspectives sont 
naturellement froides de style , et vagues d'exprès* 
sion. Barcelone, privée du mouvement et du bruit, 
ne peut offrir qu'un amas immobile d'édifices. 

D'ailleurs, on peut faire le même reproche de 
sécheresse aux dessins de toutes les villes. Nous 
avons dans ce moment même sous les yeux une 
vue de Jérusalem, tirée du Voyage pittoresque de 
Syrie : quel que soit le mérite des artistes, nous ne 
reconnoissons point là le site terrible et le caractère 
particulier de la Ville Sainte. 

Vue de la montagne des Oliviers, de l'autre côté 
de la vallée de Josaphat, Jérusalem présente un 
plan incliné sur un sol qui descend du couchant 
au levant. Une muraille crénelée, fortifiée par des 
tours et par un château gothique, enferme la ville 
dans son entier, laissant toutefois au dehors une 
partie de la montagne de Sion, qu'elle embrassoit 
autrefois. 

Dans la région du couchant, et au centre de la 
ville, vers le Calvaire, les maisons se serrent d'assez 
près ; mais au levant , le long de la vallée de Ce- 
dron, on aperçoit des espaces vides, entre autres 
l'enceinte qui règne autour de la mosquée bâtie 
sur les débris du temple, et lé terrain presque 
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abandonné où s'élevoit le château Àntonia et le 

second palais d'Hérode. 

Les maisons de Jérusalem sont de lourdes masses 
carrées fort basses, sans cheminées et sans fenêtres ; 
elles se terminent en terrasses aplaties ou en dô- 
mes , et elles ressemblent à des prisons ou à des 
sépulcres. Tout seroit à l'œil d'un niveau égal, si 
les clochers des églises , les minarets des mosquées, 
les cimes de quelques cyprès, et les buissons des 
aloëset des nopals, ne rompoient l'uniformité du 
plan. À la vue de ces maisons de pierres, renfer- 
mées dans un paysage de pierres, on se demande 
si ce ne sont pas là les monuments confus d'un 
cimetière au milieu d'un désert. 

Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la 
tristesse extérieure : vous vous égarez dans de petites 
rues non pavées qui montent et descendent sur un 
sol inégal, et vous marchez dans des flots de pous- 
sière ou parmi des cailloux roulants; des toiles 
jetées d'une maison à l'autre augmentent l'obscu- 
rité de ce labyrinthe ; des bazars voûtés et infects 
•achèvent d'ôter la lumière à la ville désolée ; quel- 
ques chétives boutiques n'étalent aux yeux que la 
misère ; et souvent ces boutiques mêmes sont fer- 
mées, dans la crainte du passage d'un cadi; per- 
sonne dans les rues, personne aux portes de la 
ville ; quelquefois seulement un paysan se glisse 
dans l'ombre , cachant sous ses habits les fruits de 
son labeur, dans la crainte d'être dépouillé par le 
soldat; dans un coin à l'écart, le boucher arabe 
égorge quelque bête suspendue par les pieds à un 
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mur en ruines; à l'air hagard et féroce de cet 
homme, à ses bras ensanglantés, tous croiriez qu'il 
vient plutôt de tuer son semblable que d'immoler 
un agneau. Pour tout bruit dans la cité déicide, on 
entend par intervalle le galop de la cavale du dé- 
sert; c'est le janissaire qui apporte la tête du bé- 
douin , ou qui va piller le fellah. 

Au milieu de cette désolation extraordinaire, il 
faut s'arrêter un moment pour contempler des 
choses plus extraordinaires encore. Parmi les ruines 
de Jérusalem , deux espèces de peuples indépen- 
dants trouvent dans leur foi de quoi surmonter 
tant d'horreurs et de misères. Là vivent des reli- 
gieux chrétiens que rien ne peut forcer à aban- 
donner le tombeau de Jésus-Christ, ni spoliations, 
ni mauvais traitements, ni menaces de la mort. 
Leurs cantiques retentissent nuit et jour autour du 
Saint-Sépulcre. Dépouillés le matin par un gouver- 
neur turc, le soir les retrouve au pied du Calvaire, 
priant au lieu où Jésus-Christ souffrit pour le salut 
des hommes. Leur front est serein , leur bouche 
riante. Us reçoivent l'étranger avec joie. Sans forces, 
et sans soldats, ils protègent des villages entiers 
contre l'iniquité. Pressés par le bâton et par le 
sabre, les femmes, les enfants, les troupeaux des 
campagnes se réfugient dans les cloîtres des soli- 
taires. Qui empêche le méchant armé de pour- 
suivre sa proie , et de renverser d'aussi foibles rem- 
parts? la charité des moines : ils se privent des 
dernières ressources de la vie pour racheter leurs 
suppliants. Turcs, Arabes, Grecs, chrétiens schis- 
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matiques; tous se jettent sous la protection de quel- 
ques pauvres religieux francs qui ne peuvent se 
défendre eux-mêmes : c'est ici qu'il faut reeon- 
nottre , avec Bossuet , « que des mains levées vers 
« le ciel enfoncent plus de bataillons que des mains 
ce armées de javelots. » 

Tandis que la nouvelle Jérusalem sort ainsi du 
désert, brillante de clarté, jetez les yeux entre la 
montagne de Sron et le Temple , voyez cet autre 
petit peuple qui vit séparé du reste des habitants 
de la cité. Objet particulier de tous les mépris, il 
baisse la tête sans se plaindre; il souffre toutes les 
avanies sans demander justice; il se laisse accabler 
de coups sans soupirer : on lui demande sa tète, il 
la présente au cimeterre. Si quelque membre de 
cette société proscrite vient à mourir, son compa- 
gnon ira, pendant la nuit, l'enterrer furtivement 
dans la vallée de Josaphat, à l'ombre du temple de 
Salomon. Pénétrez dans la demeure dé ce peuple, 
vous le trouverez dans une affreuse misère, faisant 
lire un livre mystérieux h des enfants qui le feront 
lire à leur tour à leurs enfants. Ce qu'il faisoit il 
y a cinq mille ans, ce peuple le fait encore. Ha 
assisté six fois à la ruine de Jérusalem, et rien ne 
peut le décourager, rien ne peut l'empêcher de 
tourner ses regards vers Sîon. Quand on voit les 
Juifs dispersés sur la terre, selon la parole de Dieu, 
on est surpris sans doute; mais pour être frappé 
d'un étonnemënt surnaturel, il faut les retrouvera 
Jérusalem ; il faut voir ces légitimes maîtres de la 
Judée esclaves et étrangers dans leur propre pays; 
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il faut les voir attendant, sous toutes les oppres- 
sions , un roi qui doit les délivrer. Écrasés par la 
croix qui les condamne , et qui est plantée sur leyrs 
têtes, près du Temple, dont il ne reste pas pierre 
sur pierre , ils demeurent dans leur déplorable aveu- 
glement. Les Perses, les Grecs, les Romains ont 
disparu de la terre; et un petit peuple, dont l'ori- 
gine précéda celle de ces grands peuples , existe 
encore sans mélange dans les décombres de. sa pa- 
trie. Si quelque chose T parmi les nations, porte le 
caractère du miracle, nous pensons qu'on doit le 
trouver ici. Et qu'y a-t-il de plus merveilleux , même 
aux yeqx du philosophe , que cette rencontre de 
l'antique et de la nouvelle Jérusalem au pied du 
Calvaire : la première d'affligeant à l'aspect du sé- 
pulcre de Jésus-Christ ressuscité; la seconde se 
consolant auprès du seul tombeau qui n'aura rien 
à rendre à la fin des siècles ? 
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SUR 


LES ANNALES LITTÉRAIRES, 

ou 

DE LA LITTÉRATURE 

AVANT ET APRÈS LA RESTAURATION; 

OUVRAGE DE M. DUSSAULT. 


Février 1819. 

Lorsque la France, fatiguée de l'anarchie, cher- 
cha le repos dans le despotisme, il se forma une 
espèce de ligue des hommes de talent pour nous 
ramener par les saines doctrines littéraires aux 
doctrines conservatrices de la société. MM. de La 
Harpe , de Fontanes , de Bonald , M. l'abbé de 
Vauxcelles, M. Guéneau de Mussy, écrivoient dans 
le Mercure; MM. Dussault, Féletz, Fiévée, Saint- 
Victor, Boissonade, Geoffroy, M. l'abbé de Bou- 
logne , combattoient dans le Journal des Débats. 
« On a vu , dit M. Dussault en parlant de cette épo- 
« que si remarquable pour les lettres , on a vu des 
a talents du premier ordre entrer dans cette lice 
a des écrits périodiques , pour y combattre tous les 
« faux systèmes 

a Tout le système de l'opinion publique étoit, 
€ pour ainsi dire, à recréer. Le mauvais sens et Ter- 
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« reur avoient tout infecté en politique, en morale, 
«en littérature; les vrais principes en tous genres 
« étoient méprisés , proscrits , oubliés ; tout ce qui 
« sert de garantie et de lien à Tordre social étoit 
«brisé, et les règles du goût, plus unies qu'on ne 
« pense aux autres éléments conservateurs de la so- 
«ciété, avoient subi la destinée commune.» 

La littérature révolutionnaire fut foudroyée , 
et le goût reparut dans le style avec Tordre dans 
TÉtat. 

Buonaparte favorisoit cette entreprise , quoiqu'il 
sût bien que presque tous ceux qui la soutenoient 
étoient ennemis de son gouvernement. Il disoit un 
jour à M. de Fontanes : « Il y a deux littératures en 
«France, la petite et la grande; j'ai la petite, mais 
« la grande n'est pas pour moi. » Et pourtant il lais- 
soit faire à cette grande littérature qui , de son aveu , 
n'étoit pas pour lui , mais qui recomposoit les prin- 
cipes de la monarchie, en détruisant ceux de la 
révolution. Or, comme il vouloit régner, peu lui 
importoit de quelle main il recevoit le pouvoir. 
Aujourd'hui le gouvernement a aussi pour lui la 
petite littérature ; la grande se tait. 

Il y a un monument précieux de l'état de la litté- 
rature sous Buonaparte , c'est le recueil que nous 
avons déjà cité plus haut. Si on écrivoit aujourd'hui 
la plupart des articles qui composent les Annales 
littéraire? , non seulement on crierait au gothi- 
cisme , au fanatisme , à la réaction ; mais il est 
probable que ces articles ne seraient pas admis 
à la censure. Quel censeur, par exemple , serait 
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anei téméraire pour laisser passer le morceau 
suivant? 

« Sant doute tios prudents penseurs , dit Fauteur 
«des Annales littéraires > ne doivent point pronon- 
« cer* sans un secret effroi , le nom de Boileau. Ils 
«doiVetit craindre qu'il ne sortît de ses cendres 
«pour les démasquer. Quelle matière en effet le 
«siècle dernier nauroit-il pas offerte à sa verve 
m satirique ! Combien n'auroit-il pas trouvé , sous 
« les étendards de la philosophie , de mauvais écri- 
« vains à railler, de eharlatans à dévoiler, de pré- 
sentions à confondre, d'injustes réputations à 
« renvëtsef I de quel œil auroit-il vu , de quels traite 
« de ridicule àuroit-il marqué un rhéteur hoursou- 
« fié comme Thomas * un déclamateur frénétique 
«cdmme Diderot, un bel-esprit pincé comme d'À~ 
«lembert* tin rêveur de systèmes ridicules comme 
«Hel véline, et ces auteurs de tragédies à la Shak- 
«speare* et ces faiseurs de drames aussi ennuyeux 
« que lugubres i et ces marchands de comédies à la 
« glace* et èette foule d'intrigants littéraires de toute 
c espfèoe* qui eennoissoient aussi peu l'art d'écrire 
« qu'ils connoistôient bien l'art de se faire des ré- 
tf putafiofes* tfette foule de Gottins et de Pelletiers 
« nouveau! * qui s'cjmparoient subtilement de Tad- 
« miration d'un siècle dont ils ne méritaient que le 
« mépris ? Maïs puisque la nature ne prodigue pas 
« les homme* tels que Boileau , et puisqu'elle ne 
• produit pas ordinairement deux talents de cette 
« force dans un espaee de temps si borné, qu'on se 
« figpre seulement Voltaire, avec le rare talent qu'il 
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«avoit pour se servir de l'arme du ridicule f dent 
« il a tant abusé , tournant cette même arme , si re- 
« doutable entre ses mains, contre ceux dont il s é- 
« toit déclaré l'appui et le chef, et se bloquant d'eux 
« en public , comme il s'en moquoit quelquefois en 
« secret. Croit-on que tout cet édifice de réputations 
a factices , bâties sur le sable et sur la boue * tfUfoit 
« pu résister aux traits qu'il auroit su lancer ? S'il 
« avoit seulement dirigé contre la fausse et dange- 
reuse philosophie de son siècle la moitié de l'es 
« prit qu'il a prodigué contre les institutions les 
a plus utiles et les plus sacrées , c'en étoit fait de 
a tant de beaux systèmes, de tant de brillantes rç- 
« nommées, de toute cette sublime doctrine dont 
a nous avons pu apprécier les effets , après en avoir 
« admiré si long-temps et si stupidement les théo- 
a ries; » 

Nous le répétons, présentez aujourd'hui de pa- 
reils articles à la censure , et l'on y verra , avec 
une conspiration contre le roi , la destruction de 
la charte , le rappel des moines et le retour à lu 
féodalité. 

Toutefois, à l'époque où l'on manifestait ces 
pensées, elles sembloient si naturelles à chacun , 
qu'elles trouvoient à peine des contradicteurs. M. de 
Barante , dans un ouvrage remarquable sur la Lit- 
térature française pendant le dix-huitième siècle 9 
ne parle pas avec plus de respect des écrivains de 
cette époque. « Ce sont , dit-il , des écrivains vivant 
« au milieu d'une société frivole , animés de son 
a esprit , organes de ses opinions , excitant et parta- 
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«géant un enthousiasme qui s'appliquoit à la fois 
« aux choses les plus futiles et aux objets les plus 
«sérieux : jugeant de tout avec facilité, conformé- 
« ment à des impressions rapides et momentanées ; 
«s'enquérant peu des questions qui avoient été au- 
« trefois débattues ; dédaigneux du passé et de leru- 
« dition ; enclins à un doute léger, qui n'étoit point 
« l'indécision philosophique , mais bien plutôt un 
« parti pris d'avance de ne point croire ; enfin , le 
« nom de philosophe ne fut jamais accordé à meil- 
« leur marché. » 

Les philosophes qui avoient acquis leur nom 
à si bon marché méritoient bien d'être démasqués 
par ceux qui ont été les victimes de leurs principes. 
En voyant la ligue qui s'étoit formée contre ces 
premiers auteurs de nos maux , le critique à qui 
nous devons les Annales se croit sûr du triom- 
phe. « On est désabusé , dit-il , du charlatanisme 

« littéraire , de la forfanterie philosophique 

« Quel singulier spectacle offroit la littérature fran- 
«çoise! On vit jusqu'à de misérables poètes, qui 
« n'a voient rien dans la tête que quelques hémisti- 
«ches; des faiseurs de mauvaises tragédies pleins 
«d'orgueil et vidés d'idées; de petits auteurs de 
« vers galants , bouffis de suffisance , se croire des 

«législateurs C'est un public, dit-on, qui 

« manque à notre littérature Oui, sans doute, 

« messieurs , il manque un public à votre littéra- 
« ture, et ce public lui manquera long-temps , parce 
« qu'onestaujourd'hui pleinementdésabusédetoutes 
« vos folles idées, de tous vos vains svstèmes. » 
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Que l'auteur n'a-t-il dit la vérité ! Mais pouvoit- 
il prévoir que ces doctrines qui sembloient à jamais 
détruites , étoient si près de renaître ? pouvoit-il 
deviner que ces filles illégitimes de nos malheurs 
reparoîtroient avec la légitimité ? 

Veut-on faire un rapprochement curieux , qu'on 
lise les articles des annales littéraires , et qu'on 
les compare à ceux où l'on prêche ouvertement 
la démocratie dans nos journaux censurés. La 
censure impériale qui laissoit passer les articles 
monarchiques, arrêtait? les articles démocratiques: 
c'étoit au moins du bon sens dans le despotisme. 

En parcourant les A anales littéraires, on peut 
faire encore une autre observation : on y voit par- 
tout annoncée la réimpression des auteurs du siècle 
de Louis XIV; maintenant ce sont les auteurs du 
siècle de Louis XV qu'on réimprime : on vouloit 
conserver, voudroit-on détruire ? 

Aujourd'hui que les bonnes études s'en vont 
avec le reste , la publication des Annales est un 
véritable service rendu aux lettres. On trouve par- 
tout dans ce recueil , avec la tradition des saines 
doctrines , un jugement sûr, un goût formé à la 
meilleure école, un style clair, excellent surtout 
dans le sérieux, une verve de critique, et un talent 
qui emprunte de la raison une naturelle éloquence. 
Il y a cependant dans les Annales un principe que 
nous ne pourrions complètement adopter. L'auteur 
pense que la critique n'étouffe que les mauvais 
écrivains , quelle n'est redoutable qu'à la médio- 
crité. Nous ne sommes pas tout à fait de cet avis. 
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Il étoit utile , sans doute 4 au sortir du éièete de 
la faUsse philosophie , de traiter rigoureusement 
de* livres et des hommes qui noufc ont fait taftt 
de mal, de réduire à leur juste valeur tant de ré- 
putations usurpées , de faire descendre de leur 
piédestal tant d'idoles qui reçurent notre encens 
eri attendant nos pleurs. Mais ne Setoit-il pas à 
craindre que cette sévérité continuelle de nos jugé- 
ntent* ne* nous fît contracter uàe habitude d'hU- 
friettr dont il deviendrait malaisé dé nous dépouiller 
ensuite ? Le seul moyen d'empêcher que cette hu- 
meur prenne sur nous trop d'empiré, se rôti petit- 
être d'abandonner la petite et facile critique des 
défauts, pour la grande et difficile critique des 
beautés. Les anciens, nos maîtres, rtoua offrent, en 
cela comme en tout, leur exemple à suivre. Àris- 
toté a consacré le XXIV me chapitre de sa Poétique 
à chercher comment ou peut eicuser certaioet 
fautes d'Hoiiière , et il trouve douze réponses , ni 
plus ni moins, à faire aux censeurs ; naïveté char- 
mante dans un aussi grand homme. Horace , dont 
le goût étoit si délicat , ne veut pas s offenser de 
Quelques taches : Non ego paueis offendar ma- 
cutis. Qointilien trouve à louer jusque dans les 
écrivains qu'il condamne ; et s'il blâmé dans Lti- 
cain l'art du poète, il lui recotinôît le mérite de 
l'orateur : Magis oratoribus quam poetis enume- 
randus. 

Une censure, fût-elle excellente , manque son 
but si elle est trop rude. En voulant corriger l'au- 
teur, elle le révolte , et par cela même elle le con- 
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firme dans ses défauts ou le décourage ; Yéritabk 
malheur , si l'auteur a du talent. 

Il semble donc que l'on doit applaudir avec fran- 
chise à ce qu'il y a de bon dans un écritain, et re- 
prendre ce qu'il y a de mal avec ménagement et 
politesse. Racine , modèle de naturel et de simpli- 
cité dans son âge mûr, n'étoit pas exempt d'affecta- 
tion et de recherche dans sa jeunesse. Boîleau eût- 
il ramené Racine aux principes du goût, s'il n'avoit 
fait que reprocher durement au jeune poète les 
vices de son style ? Mais en même temps qu'il gour- 
mandoit Fauteur de la Thébaide , il adressoit ces 
vers à l'auteur de Phèdre : 

Que peut contre tes vers une ignorance vaine? 

Le Parnasse françois , ennobli par ta veine, 

Contre tous ces complots saura te maintenir, 

Et soulever pour toi l'équitable avenir. 

Eh ! qui , voyant un jour la douleur vertueuse 

De Phèdre, malgré soi perfide, incestueuse, 

D'un si noble travail justement étonné, 

Ne bénira d'abord le siècle fortuné 

Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles, 

Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles! 

Bossuet fut, dans sa jeunesse, ainsi que nous 
l'avons déjà dit, un des beaux-esprits de l'hôtel de 
Rambouillet. Si la critique , trop choquée de quel- 
ques phrases bizarres , eût harcelé un homme aussi 
ardent que l'évêque de Meaux, croit-on qu'elle 
l'eût eorrigé ? Non , sans doute. Mais ce génie im- 
pétueux, ne trouvant d'abord que bienveillance et 
admiration , se soumit comme de lui-même à cette 
raison qu'amènent les années. Il s'épura par degré, 
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et ne tarda pas à paraître dans toute sa magnifi- 
cence : semblable à un fleuve qui, en s'él oignant de 
sa source, dépose peu à peu le limon quitroubloit 
son eau, et devient aussi limpide vers le milieu de 
son cours qu'il est profond et majestueux. 

Ceci n'est point une simple figure de rhétorique, 
c'est un fait , puisque les endroits les plus vicieux 
des Sermons de Bbssuet sont devenus les morceaux 
les plus parfaits des Oraisons funèbres. Si Bossuet ne 
nous étoit connu aujourd'hui que par les Sermons, 
serions-nous assez justes pour y remarquer les traits 
que nous admirons dans les Oraisons funèbres? ht 
mal ne nous empécheroit-il pas de voir le bien, et 
ne confondrions - nous pas dans nos dégoûts les 
défauts et les beautés ? 

Une critique trop rigoureuse peut encore nuire 
d'une autre manière à un écrivain original. H y a 
des défauts qui sont inhérents à des beautés, et qui 
forment , pour ainsi dire , la nature et la constitu- 
tion de certains esprits. Vous obstinez-vous à faire 
disparoître les uns , vous détruirez les autres. Otez 
à La Fontaine ses incorrections, il perdra une partie 
de sa naïveté ; rendez le style de Corneille moins 
familier, il deviendra moins sublime. Cela ne veut 
pas dire qu'il faille être incorrect et sans élégance ; 
cela veut dire que, dans les talents du premier 
ordre , l'incorrection , la familiarité ou tout autre 
défaut , peuvent tenir , par des combinaisons inex- 
plicables , à des qualités éminentes. « Quand je vois, 
«dit Montaigne, ces braves formes de s'expliquer, 
«si vives, si profondes, je ne dis pas que c'est bien 
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« dire, je dis que c'est bien penser. » Rubens , pressé 
par la critique , voulut , dans quelques uns de ses 
tableaux, dessiner plus savamment: que lui arriva- 
t-il ? Une chose remarquable : il n'atteignit pas la 
pureté du dessin , et il perdit l'éclat de la couleur. 
Ainsi donc, indulgence ou critique circonspecte 
pour les vrais talents aussitôt qu'ils sont reconnus. 
Cette indulgence est d'ailleurs un foible dédom- 
magement des chagrins semés dans la carrière des 
lettres. Un auteur ne jouit pas plus tôt de cette re- 
nommée, objet de tous ses désirs, qu'elle lui paroît 
aussi vide qu'elle l'est , en effet , pour le bonheur 
de la vie. Pourroit-elle le consoler du repos qu'elle 
lui enlève ? Parviendra-t-il même jamais à savoir 
si cette renommée tient à l'esprit de parti , à des 
circonstances particulières, ou si c'est une véritable 
gloire fondée sur des titres réels ? Tant de méchants 
livres ont eu une vogue -si prodigieuse ! quel prix 
peut-on attacher à une célébrité que l'on partage 
souvent avec une foule d'hommes médiocres ou 
déshonorés ? Joignez à cela les peines secrètes dont 
les Muses se plaisent à affliger ceux qui se vouent 
a leur culte, la perte des loisirs , le dérangement de 
la santé. Qui voudroit se charger de tant de maux 
pour les avantages incertains d'une réputation qu'on 
n'est pas sûr d'obtenir , qu'on vous contestera du 
moins pendant votre vie , et que la postérité ne 
confirmera peut-être pas après votre mort? car, 
quel que soit l'éclat d'un succès, il ne peut jamais 
vous donner la certitude de votre talent ; il n'y a 
que la durée de ce succès qui vous révèle ce que 
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voua êtes. Mais , autre misère : le temps , qui fait 
vivre l'ouvrage, tue l'auteur; et l'on meurt avant de 
savoir qu'on est immortel. 

Si l'on croyoit que nous voulons rabaisser , par 
ces réflexions , la gloire des lettres , on se trompe- 
rait ; c'est la première de toutes les gloires. Dis- 
poser de l'opinion publique, maîtriser les esprits, 
remuer les âmes , étendre ce pouvoir à tous les 
lieux, à tous les temps, il n'y a point d'empire com- 
parable à celui-là. On peut braver, quand on le 
possède, toutes les infortunes de la vie. «Epictète, 
o dit l'épi ta phe grecque , boiteux , esclave , pauvre 
a comme Irus , étoit pourtant le favori des Dieux ! » 
Mais combien compte-on de ces gén ies qui naissent 
fois, et à qui la puissance appartient par droit 
de nature? Sur un nombre immense d'écrivains, 
si quelques tins seulement sont favorisés du ciel, 
faut-il que les autres poursuivent une carrière où , 
inutiles à la société, ils ne rencontrent que misère, 
oubli, ridicule, une carrière où l'amour-propre 
blessé peut les rendre les plus malheureux , et quel- 
quefois les plus méchants des hommes ? La chance 
d'un bon billet sur mille mauvais est trop désavan- 
tageuse pour la tenter : 

Soyons plutôt maçon. 

Il nous est arrivé d'annoncer l'avenir politique 
de 1* France avec assez de justesse ; il nous est 
plus facile encore de prédire son avenir littéraire. 
L'espèce d'impuissance dont nous sommes frappés 
aujourd'hui par le système stérile de notre adminis- 
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tratien est un accideqt qui passera avec ce sys- 
tème; mais il restera toujours dans nos lettres l'in- 
firmité de la vieillesse et le dépérissement de la 
caducité. 

Ce to'est donc pas inutilement pour sa renommée , 
mais inutilement pour pous , que M. Dussault est 
venu dans ces derniers temps, avec MM. de Fon- 
tanes et de La Harpe , éclairer notre littérature ; il 
n'a pu jeter de lumière que sur des ruines. Après 
le siècle d'Auguste, Quintilien donna des leçons 
de goàt à ceux qui ne pouvofent plus en profiter ; 
on vit aussi , squs Adrien , les arts reproduire un 
montent les plus beaux temps de la Grèce : 

Quelquefois un peu de verdure 
Rit sur la glace de nos champs : 
Elle console la nature : 
Mais elle sèche en peu de temps. 

Nous irons nous enfonçant dp plus en plus dans 
la barbarie. Tous les genres sont épuisés : les vers, 
on ne les aime plus ; les chefs-d'œuvre de la scène 
nous ennuieront bientôt; et, comme tous les peu- 
ples dégénérés, nous finirons par préférer des pan- 
tomimes et des combats de bêtes aux spectacles 
immortalisés par le génie de Corneille , de Racine 
et de Voltaire. Nous avons vu à Athènes la hutte 
d'un santon sur le haut d'une corniche du temple 
de Jupiter olympien; à Jérusalem, le toit d'un 
chevrier parmi les ruines du temple de Salomon ; 
à Alexandrie , la tente d'un bédouin au pied de la 
colonne de Pompée; à Garthage, un cimetière des 
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Maures dans les débris du palais de Didon : ainsi 
finissent les empires. 

Nous l'avouerons : nous nous sommes arrêté, 
avec un plaisir qui n'étoit pas sans un mélange de 
quelque peine, aux Annales littéraires; nous» nous 
sommes souvenu des temps où nous combattions 
nous -même en faveur de la monarchie avec les 
seules armes qui nous étoient alors permises , où 
nous cherchions à réveiller la religion dans le cœur 
des François , pour leur faire jeter un regard sur 
le passé, pour les disposer à s'attendrir sur les cen- 
dres de leurs pères , pour leur rappeler qu'il exis- 
tait encore des rejetons de ces rois sous lesquels 
la France avoit joui de tant de bonheur et de tant 
de gloire. L'auteur des Annales annonça ces ou- 
vrages, fruit du malheur plutôt que du talent. En 
relisant ce qu'il vouloit bien dire de nous , en nous 
reportant à ces jours de jeunesse, d'amitié et d'é- 
tude, nous nous surprenons à les regretter; nous 
en étions alors à l'espérance. 


SUR UN OUVRAGE 


DE M. LE C TE DE BOISSY-D'ANGLAS, 


INTITULE : 


ESSAI SUR LA VIE, LES ÉCRITS ET OPINIONS 
DE M. DE MALESHERBES. 


Mars 1819. 

L'esprit philosophique qui a dénaturé notre lit- 
térature a surtout corrompu notre histoire : pre- 
nant les mœurs pour des préjugés, il a substitué 
de$ maximes à des peintures, une raison absolue 
à cette raison relative qui sort de la nature des 
choses , et qui forme le génie des siècles. 

Ce même esprit, en examinant les hommes, ne 
les mesure que d'après ses règles : il les juge moins 
d'après leurs actions que d'après leurs opinions. Il 
y a tels personnages auxquels il ne pardonne leurs 
vertufc qu'en considération de leurs erreurs. 

Ces réflexions ne sont point applicables à l'au- 
teur de V Essai sur la vie de M. de Malesherbes. 
M. le comte de Boissy-d'Anglas se connoît en cou- 
rage et en sentiments généreux. Il seroit pourtant 
à désirer qu'il eût commencé son ouvrage par un' 
morceau moins propre à réveiller l'esprit de parti. 
Pourquoi tous ces détails sur les souffrances des 
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protestants ? Si c'est une instruction paternelle que 
Y auteur adresse à ses enfants , elle est trop longue ; 
si c'est un traité historique , il est trop court. L'his- 
toire veut surtout qu'on ne dissimule rien , et qu'une 
partie du tableau ne soit pas plongée dans l'ombre, 
tandis que l'autre reçoit exclusivement la lumière. 
M. le oomte de Boissy-d'Anglas gémit sur les pro- 
scriptions des calvinistes et les lois cruelles dont ils 
furent frappés. Il n'y a pas un honnête homme qui 
ne partage son indignation ; mais pourquoi ne dit-il 
pas que les protestants de Nîmes avoient égorgé 
deux fois les catholiques , une première fois en 1 567, 
et une seconde fois en 1 569 , avant que les catho- 
liques eussent, en 1572, massacré les protestants ' ? 
Il s'élève contre V Apologie de Louis XIV sur la 
révocation de Védit de Nantes; mais cette Apologie 
est pourtant un excellent morceau de critique his- 
torique. Si l'abbé de Caveyrac soutient que la jour- 
née de la Saint-Barthélemi fut moins sanglante qu'on 
ne l'a cru , c'est qu'heureusement ce fait est prouvé. 
Lorsque la bibliothèque du Vatican étoit à Paris 
(trésor inappréciable auquel presque personne ne 
songeoit), j'ai fait faire des recherches ; j'ai trouvé 
sur la journée de la Saint-Barthélemi les documents 
les plus précieux. Si la vérité doit se rencontrer 
quelque part, c'est sans doute dans des lettres écri- 
tes en chiffres aux souverains pontifes, et qui étoient 

1 Les protestants de Nîmes avoient égorgé deux fois les catho- 
liques, et, à la Saint-Barthélemi, les catholiques dé la même ville 
tefustreut de massacrer les protestants. Je pourrais en dire dava*» 
tage si je voulois parler du commencement de la révolution. 
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condamnées à un secret éternel. Il résulte positive* 
ment de ces lettres que la Saint-Barthélemi ne fut 
point préméditée ; qu'elle ne fut que la conséquence 
soudaine de la blessure de l'amiral , et qu'elle n'en* 
veloppa qu'un nombre de victimes , toujours beau- 
coup trop grand , sans doute , mais au dessous dcf 
supputations de quelques historiens passionnés. 
M. le comte de Boissy-d'Ànglas montre partout une 
sincère horreur pour les excès révolutionnaires : 
cependant, si son opinion étoit que l'on a exagéré 
le nombre des personnes sacrifiées , ne seroit~il pas 
souverainement injuste de dire qu'il fait l'apologie 
du meurtre et du crime ? 

Quant aux lois qui pesoient sur les protestants 
en France, étoient- elles plus rigoureuses que ces 
fameuses lois de découvertes (laws of disoovery) 
qui frappent encore aujourd'hui les catholiques en 
Irlande ? Par ces lois , les catholiques sont entière» 
ment désarmés. Ils sont incapables d'acquérir des 
terres. Si un enfant abjure la religion catholique, 
il hérite de tout le bien, quoiqu'il soit le plus 
jeune. Si le fils abjure sa religion, le père n'a aucun 
pouvoir sur son propre bien , mais il perçoit une 
pension sur ce bien, qui passe h son fils. Aucun 
catholique ne peut faire un bail pour plus de trente 
et un ans. Les prêtres qui célébreront la messe se* 
ront déportés, et s'il reviennent, pendus. Si un 
catholique possède un cheval valant plus de riiui 
livres sterling, il sera confisqué au profit du déiioi*» 
ciateur. 

Que conclure de ces déplorables exemples ? Que 
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partout on abuse de la force; que partout, catho- 
liques et protestants, lorsque les passions les ani- 
ment, peuvent se servir des motifs les plus sacrés 
pour les actes les plus impies; qu'enfin la religion 
et la philosophie ne sont pas toujours pratiquées 
par des saints et par des sages. 

Au reste, ne jugeons point les hommes sur ce 
qu'ils ont dit, mais d après ce qu'ils ont fait : voyons 
M. de Malesherbes sortir de sa retraite à l'âge de 
soixante-douze ans, pour venir offrir à l'ancien 
maître dont il étoit presque oublié, l'autorité de 
ses cheveux blancs et le vénérable appui de sa vieil- 
lesse. « Lorsque la pompe et la splendeur, de Ver- 
«sailles, dit éloquemment M. de Boissy-d'Anglas, 
« étoient remplacées par l'obscurité de la tour du 
«Temple, M. de Malesherbes put devenir, pour la 
«troisième fois, le conseil de celui qui étoit sans 
« couronne et dans les fers, de celui qui ne pouvoit 
« offrir à personne que la gloire de finir ses jours 
« sur le même échafaud que lui. » 

M. de Malesherbes écrivit au président de la Con- 
vention i pour lui proposer de défendre le roi. 

«Je ne vous demande point, lui dit-il dans sa 
« lettre v de faire part à la Convention de mon offre» 
«car je suis bien éloigné de me croire un person- 
« nage assez important pour qu'elle s'occupe de moi; 
«mais j'ai été appelé deux fois au conseil de celui 
«qui fut mon maître dans le temps où cette fonc- 
« tion étoit ambitionnée de tout le monde : je lui 
« dois le même service , lorsque c'est une fonction 
« que bien des gens trouvent dangereuse. » 
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Plutarque ne nous a rien transmis d'un héroïsme 
plus simple. Dans les âmes faites pour la vertu, la 
vertu est une action naturelle qui s'accomplit sans 
effort, comme les autres mouvements dé la vie. 

Louis XVI parut à la barre de la Convention le 
26 décembre. M. de Sèze termina son plaidoyer 
par ces mots, qui sont restés dans la mémoire des 
hommes : « Louis vint au devant des désirs du peu- 
«ple par dès sacrifices personnels sans nombre, et 
« cependant c'est au nom de ce même peuple qu'on 
« demande aujourd'hui.... Citoyens, je n'achève pas; 
«je m'arrête devant l'histoire. » 

Us ^ne se sont pas arrêtés devant l'histoire ! Us 
l'ont bravée ! Auroient-ils pressenti qu'elle leur ré- 
servoit la miséricorde de Louis XVIII ? 

M. de Maie «herbes vint à la Convention avec 
MM. de SèzeetTronchet, pour appuyer la démande 
d'un sursis, d'un appel au peuple, et pour réclamer 
contre la manière dont les votes avoient été comp- 
tés. Il ne put: prononcer que quelques paroles en- 
trecoupées de sanglots. Il avoit sollicité lé sacrifice; 
tout le poids du sacrifice retomba sur lui. Il fut 
chargé d'annoncer au roi l'arrêt fatal. Écoutons-le 
lui-même raconter cette scène dans la prison à 
M. Hue : «Je vois encore le roi (c'est M. de Maies- 
«herbes qui pairie); il avoit le dos tourné vers la 
«porte, les coudes appuyés sur une table, et le vi- 
« sage couvert de sa main. Au brtrit que je fis en 
« entrant, il se leva : « Dépuis deux heures, me dit-il, 
«je recherche en ma mémoire si, durant le cours 
a de mon règne , j'ai donné volontairement à mea 
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« sujets quelque juste sujet de plainte contre moi ; 
«je tous le jure en toute sincérité., je ne mérite de 
«la part des François aucun reproche. » 

M* de Malesherbes tomba aux pieds de son maître, 
et youlut lui annoncer son sort. « 11 étoit étouffé par 
« ses sanglots, dit Cléry, et il fut plusieurs moments 
«sans pouvoir parler. Le roi le releva et le serra 
« contre son sein avec affection. M. de Malesherbes 
«lui apprit le décret de condamnation à la mort; 
« le roi ne fit aucun mouvement qui annonçât de la 
« surprise ou de l'émotion ; il ne parut affecté que 
« de la douleur de ce respectable vieillard, et cher- 
« cha même à le consoler. * 

Les hommes vulgaires tombent et ne se relèvent 
plus sous le poids du malheur; les grands hommes, 
tout chargés qu'ils sont d'adversités, marchent en- 
core : de forts soldats portent légèrement une pe- 
sante armure. Après l'accomplissement du crime, 
le vénérable défenseur du roi se retira à Males- 
herbes ; les bourreaux vinrent bientôt l'y chercher. 
U fut enfermé dans la prison de Port-Royal avec 
presque tous les siens l . Son vertueux gendre , M. de 
Rosambo périt le premier. Ensuite, le plus intè- 
gre des magistrats parut lui-même devant les plus 
iniques des juges, avec sa fille, madame de Rosambo, 
sa petite-fille, madame de Chateaubriand, femme 
de mon frère aîné, qui eut aussi les mêmes juges 
et le même échafaud : qu'on me pardonne cette va- 
nité de famille. M. de Malesherbes est qualifié dans 

*M** de Rosambo et son fils, M. et M mc de Chateaubriand, 
M. «t M" dft Ttoèquevilte > M. ta Pdfetter d'Auaay . 
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son interrogatoire , de défenseur officieux de celui 
qui a régné sous le nom de Louis XVL On lui de- 
manda si quelqu'un s'étoit chargé de plaider «a 
cause; il répondit par un seul mot : Non. Le tri- 
bunal lui nomma d'office un défenseur appelé Du- 
chàteau. Ainsi , celui qui avoit défendu volontai- 
rement Louis XVI ne trouva point de défenseur 
volontaire. Dans ces temps où tout innocent étpit 
coupable, les avocats reculèrent devant cinquante 
années de vertus, comme dans les jours de justice 
ils refusent quelquefois de prêter leur ministère à 
de trop grands crimes. M. de Boissy-d'Angla* dit 
que l'épouvante avoit glacé tous les cœurs : tous 
sans doute, excepté ceux des victimes* 

L'homme de bien reçut son arrêt avec le calme 
le plus profond : on eût dit qu'il ne l'avoit pae en- 
tendu tant il y parut insensible ; mais il s'attendrit 
sur ses enfants, que frappoit la même sentence: U 
sortit de la prison pour aller à la mort, appuyé *ur 
sa fille , madame de Rosambo, qui étoit elle-même 
suivie de sa fille et de son gendre» Au moment où 
ce lugubre cortège alloit franchir le guichet, ma- 
dame de Rosambo aperçut mademoiselle de Sosa- 
breuil » si fameuse par sa piété filiale. « Mademoi- 
« selle , lui dit-elle, vous avez eu le bonheur de sao- 
a ver la vie à votre père : je vais avoir celui de 
« mourir avec le mien. * 

« M. de Malesherbes » (je ne saurois mieux faire 
que de transcrire ici un passage de l'ouvrage de 
M. de Boissy-d'Anglas) « M. de Malesherbes avoit vécu 
« comme Soerate , U devoit mourir comme lui. Maïs 
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« sa mort fut plus douloureuse , puisque , avant de 
« cesser de vivre, il eut sous les yeux l'affreux spec- 
«tacle de la mort d'une partie de sa famille, et 
« qu'on différa son supplice pour en augmenter la 
«cruauté. 

«Ainsi finit de servir sa patrie en même temps 
« qu'il cessa de vivre, l'un des hommes les plus di- 
« gries de l'estime et de la vénération de ses con- 
« temporàins et de l'avenir. On peut dire qu'il ho- 
« nora l'espèce humaine par ses hautes et constantes 
« vertus , en même temps qu'il la fit aimer par le 
«charme de son caractère.» 

L'éloge de M. de Malesherbes ne seroit pas com- 
plet , si on n'y ajoutoit les paroles du Testament de 
Louis XVI. 

«Je prie MM. de Malesherbes , Tronchet et de 
«Sèze, de recevoir ici tous mes remercîments et 
« l'expression de ma sensibilité , pour tous les soins 
«et les peines qu'ils se sont donnés pour moi.» 

Pourquoi M. le comte de Boissy-d'Anglas, qui 
a loué si dignement M. de Malesherbes, s'efforce- 
t-il de nier le changement qui s'étoit opéré dans 
quelques unes des opinions de cet homme illustre? 
Quelle si grande importance met-il à prouver que 
l'ami et le protecteur de Jean- Jacques Rousseau ne 
s'est jamais accusé d'avoir contribué, par ses idées, 
au malheur de la révolution ? Cet aveu rendroit-il 
à ses yeux l'homme moins grand, ou la révolution 
plus petite ? Pourquoi rejette-t-il les faits avancés 
par M. de Molleville et par M. Hue ? Pourquoi veut-il 
balancer, par son opinion étrangère, des traditions 
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de famille? J'ai moi-même entendu M. de Males- 
herbes, déplorant ses anciennes liaisons avec Con- 
dorcet, s'expliquer sur le compte de ce philosophe 
avec une véhémence qui m'empêche de répéter ici 
ses propres paroles. M. de Tocque ville , qui a épousé 
une autre petite-fille de M. de Malesherbes , m'a 
raconté que cet homme admirable , la veille de sa 
mort, lui dit : «Mon ami, si vous avez des enfants, 
« élevez-les pour en faire des chrétiens ; il n'y a que 
« cela de bon. » v 

Ainsi , ce fidèle serviteur avoit profité de la leçon 
de son auguste maître. Le roi captif, en le char- 
geant d'aller lui chercher un prêtre non assermenté, 
lui avoit dit : « Mon ami , la religion console tout ' 
« autrement que la philosophie. » 

M. de Malesherbes ne manqua pas de consolations 
religieuses à ses derniers moments. Il y avoit quel- 
ques prêtres, condamnés comme lui , sur le tom- 
bereau qui les conduisit au lieu de l'exécution* La 
tolérance philanthropique avoit trouvé ce moyen 
de donner des confesseurs aux chrétiens qu'elle 
envoyoit au supplice. 

Mettons d'accord lès deux opinions : que la phi- 
losophie réclame la première partie de la vie de 
M. de Malesherbes; la religion se contentera de la 
dernière. 

Quand M. le comte de Boissy-d'Anglas affirme 
encore que M. de Malesherbes eût approuvé la loi 
des élections, cela paroit un peu extraordinaire : 
la loi des élections n'avoit que faire ici. M. de Ma- 
lesherbes est mort victime des opinions démocra- - 
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tiques : fouiller dans son tombeau pour y découvrir 
un suffrage favorable à ces opinions , ce n'est peut- 
être pas là qu'on pouvoit espérer le trouver* S'il 
n'étoit oiseux de rechercher ce qu'eût été M» de 
Malesherbes, en supposant qu'il eût vécu jusqu'à 
la restauration, j'aurois sur ce point des idées bien 
différentes de celles de M. Boissy-d'Angla*. 11 y a 
deux modérations : l'une est de l'impuissance, l'autre 
est de la force : avec la première an ne peut mar- 
cher ; avec la seconde on s'arrête quand on vteut; 
avec l'une tout fait peur; avec l'autre on est sans 
crainte. M. de Malesherbes possédoit cette dernière 
et précieuse modération. Il n'auroit jamais été re- 
tenu par le cri étemel des médiocres et dés pusil- 
lanimes : « Vous allez trop loin. » Il eût donc été un 
ardent et zélé royaliste. Il eût voté* eotnme son 
Collègue M. de Sèze> contre la loi des élections; les 
principes ministériels lui auraient paru funestes, 
et, rangé par cette raison dans la classe des «scfo- 
sifs, il eût grossi la liste des destitués pour services 
rendus à la cause royale. 

M. de Malesherbes fut un homme à part au mi- 
lieu dfe son siècle; Ce siècle, précédé des grandeurs 
de Louis XIV, et suivi des crimes de la révolution, 
disparaît comme écrasé entre ses pères et ses fils. 
Le règne de Louis XV est l'époque la plus misé- 
rable de notre histoire : quand on en cherche les 
personnages, on est réduite fouiller les anticham- 
bres de M. le due de Ghoiseul, ou les salons de 
madame d'Epinay et de madame Geoffrin. La 
cîété entière se décomposât : les hommes 
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devenoient des gens de lettres , les gens de lettres 
des hommes d'état , les grands seigneurs des ban- 
quiers , et les fermiers-généraux de grands seigneurs. 
Les modes étoient aussi ridicules que les arts étoient 
de mauvais goût ; et Ton peignoit des bergères en 
paniers dans les salons où les colonels brodoient 
au tambour. Et comme pourtant ce peuple f rançois 
ne peut jamais être tout-à-fait obscur, il gagnoit 
encore la bataille de Fontenoy , pour empêcher la 
prescription contre la gloire, et Montesquieu, Vol* 
taire , Buffon et Rousseau écrivoietot pour mainte- 
nir nos droits au génie. 

Notre célébrité se réfugia particulièrement dans 
les lettres ; mais il en résulta un autre mal. Les au- 
teurs pullulèrent ; on devint fameux avec un gros 
dictionnaire ou avec un quatrain dans XAlmanach 
des Muses; Dorât et Diderot eurent leur culte. Les 
poètes chantoient le temps des cinq maîtresses , et 
détruisoient les mœurs ; les philosophes bàtissoient 
X Encyclopédie, et démolissoient la France. 

Toutefois, des figures respectables se montraient 
dans les arrière - pians du tableau. Elles apparte- 
noient presque toutes à l'ancienne magistrature. 
Quelques unes de nos familles de robe retraçoient 
par la naïveté de leurs mœurs , ces temps où Henri 111, 
venant visiter le président de Thou , s'asseyoit, faute 
de chaise, sur un coffre. M. de Malesherbes cônser- 
voit la science, la probité, la bonhomie et la bonne 
humeur des anciens jours. On raconte mille traits 
de sa distraction et de sa simplicité. Il riott souvent : 
son visage étoit aussi gai que sa consiencé était 


300 MÉLANGES 

sereine. Au premier abord , on auroit pu le prendre 
pour un homme commun , mais on découvroit bien- 
tôt en lui une haute distinction : la vertu porte écrite 
sur son front la noblesse de sa race. Ce qui prouve 
le charme et la supériorité de M. de Malesherbes , 
c'est qu'il conserva ses amis dans les jours de ses 
succès. Or, le plus grand effort de l'amitié n'est pas 
de partager nos infortunes, c'est de nous pardonner 
nos prospérités. Si M. de Malesherbes ne fît que 
passer dans les affaires , c'est qu'on ne parvient 
point au pouvoir avec une réputation faite, ou que 
du moins on n'y reste pas long-temps. Il n'y a que 
la médiocrité ou te mérite inconnu qui puissent 
monter et rester aux premières places. 

Deux mots échappés à M. de Malesherbes pei- 
gnent admirablement sa magnanimité. Lorsque le 
roi fut conduit à la Convention, M. de Malesherbes 
ne lui parloit qu'en l'appelant Sire et Votre Majesté. 
Treilhard l'entendit, et s'écriaj^rieux : « Qui vous 
« rend si hardi de prononcer ici des mots que la 
«Convention a proscrits?» — «Mon mépris pour 
« vous et pour la vie , » répondit M. de Malesherbes. 

Le roi demandoit un jour à son vieil ami com- 
ment il pouvoit récompenser MM. de Sèze et Tron- 
chet? « J'ai songé à leur faire un legs, disoit l'infor- 
« tuné monarque , mais le paieroit-o'n ? » — « Il est 
«payé , sire, répondit M. de Malesherbes, vous les 
« avez choisis pour défenseurs. » 

Dans ma jeunesse , j'avois formé le projet de dé- 
couvrir parterre, au nord de FAoférique septentrio- 
nale, le passage qui établit la communication entre 
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le détroit de Behring et les mers du Groenland. 
M. de .Malesherbes , confident de ce projet, l'adop- 
toit avec toute la chaleur de son caractère. Je me 
souviens encore de nos longues dissertations géo- 
graphiques. Que de choses il me recommandoit ! 
que de plantes je devois lui rapporter pour son 
jardin de Malesherbes ! Je n'ai pas eu le bonheur 
de l'orner, ce jardin, où Ton voyoit : 

Un vieillard tout semblable au vieillard de Virgile, 
Homme égalant les rois , homme approchant des dieux , 
Et , comme ces derniers , satisfait et tranquille. 

Mais les beaux cèdres que ce vieillard a plantés, et 
qui ont grandi comme sa renommée , sont aujour- 
d'hui religieusement cultivés par mon neveu, son 
filleul et son arrière-petit-fils. C'est avec un plaisir 
mêlé d'un juste orgueil que je trouve ainsi mon 
nom uni, dans la retraite d'un sage, au nom de 
M. de Malesherbes. Si,- comme'ce nom immortel, le 
mien ne représente pas la gloire, comme ce même 
nom du moins il rappellera la fidélité. 


n wt MC tQt m 9 < BatBQ>t rni i nti» i mrtmp t m> t pn i n |i^etaa or Qi M 9 M t Bct i M Q>teBt M 


PANORAMA DE JÉRUSALEM. 


Avril 1819. 

Monsieur Prévôt a pris la vue de Jérusalem du 
haut du couvent de Saint-Sauveur. On découvre de 
ce point la ville entière et le cercle presque complet 
de l'horizon. Cet horizon embrasse , à l'orient et au 
midi le chemin de Bethléem, les montagnes d'Ara- 
bie , un coin de la mer Morte et la montagne des 
Oliviers ; au nord et à l'ouest, les montagnes de 
Sichem ou de Naplouse, le chemin de Damas, et 
les montagnes de Judée sur la route de Jaffa. 

Tous ces lieux, ainsi que les plus petits détails 
de Jérusalem , sont décrits dans X Itinéraire , et 
peuvent servir d'explication au Panorama. Qu'il 
me soit permis seulement de rappeler le tableau 
général de la ville , en priant le lecteur d'observer 
deux choses. 

1° Mon point de vue, pris de la montagne des 
Oliviers, est conséquemment tout juste à l'opposé 
du point de vue de M. Prévôt : dans le Panorama, 
la montagne des Oliviers est en face ; dans ma des- 
cription, c'est Jérusalem qu'on a devant soi. 

2° Je me trouvois en Judée au mois d'octobre ; 
le soleil étoit ardent; les cieux étoient devenus 
d airain ; les montagnes étoient arides , sèches et 
brûlées. M. Prévôt a vu Jérusalem en hiver , par un 
temps pluvieux et sombre , ce qui convient égale- 
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ment à la tristesse du site et des souvenirs. A ces 
petites différences près , les deux tableaux ont l'air 
d'avoir été calqués l'un sur l'autre. Voyez donc la 
description extraite de l'Itinéraire. 

Telle est aujourd'hui Jérusalem , et telle la re- 
présente le Panorama. Compagnon naturel de tous 
les voyageurs, m'associant en pensée à leurs périls 
et à leurs travaux , j'admire trop les arts , j'aime 
trop les Muses pour ne pas me faire un devoir de 
recommander à la France les talents qui la peuvent 
honorer. Soyons reconnoissants envers l'homme 
Courageux qui a immolé à son art sa santé > son 
repos et sa fortune. Ce n'est encore là que le 
moindre des sacrifices de M. Prévôt : il a eu le 
malheur de perdre son neveu. Ce jeune peintre, 
de la plus belle espérance , vrai martyr des arts , 
est mort à la vue de la Grèce, et son corps a été 
abandonné aux flots de cette mer qui baigne la 
patrie d'Apelles. Ainsi toutes les peines sont pour 
les voyageurs, tous les plaisirs pour nous qui pro- 
fitons du voyage : nous allons au bout de la terre 
sans quitter notre patrie. Après tout , c'est toujours 
là qu'il en faut revenir; et, quand on a vu toutes 
les villes du monde, on trouve encore que celles 
de son pays sont les plus belles : c'étoit l'opinion 
de Montaigne. 

a Je responds, dit-il, ordinairement à ceux qui 
a me demandent raison de mes voyages : Je sais 
a bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cher- 
« che. Si on me dit que , parmy les estrangers , il y 
a peut avoir aussi peu de santé , et que leurs mœurs 
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« ne sont pas mieux nettes que les nostres , je rës- 
« ponds que c'est tousjours gain de changer un mau- 
« vais estât à un estât incertain , et que les maux 
« d'autruy ne nous doivent pas poindre comme les 
«nostres. Je ne veux pas oublier cecy : que je ne 
« me mutine jamais tant contre la France que je 
« ne regarde Paris de bon œil : elle a mon cœur 
« dès mon enfance, et m'en est advenu comme des 
« choses excellentes. Plus j'ay veu depuis d'autres 
« villes belles , plus la beauté de cette cy peut et 
« gaigne sur mon affection. Je l'ayme tendrement 
«jusque» à ses verrues et à ses taches. Je ne suis 
«François que par cette grande cité, grande en 
«peuples, grande en félicité de son assiette , .mais 
« surtout grande et incomparable en variété et di- 
« versité de commodités ; la gloire de la France et 
« l'un des plus nobles ornements du monde. Dieu 
«en chasse loin nos divisions!» 
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SUR 


LE VOYAGE AU LEVANT, 


DE M. LE COMTE DE FORBIN. 


Mai 1819. 

Monsieur le comte de Forbin , dans son Voyage 
au Levant , réunit le double mérite du peintre et 
de l'écrivain : Mut pictura poesis semble avoir été 
dit pour lui. Nous pouvons affirmer que , dessinés 
ou écrits , ses tableaux joignent la fidélité à l'élé- 
gance. Nous avons vu quelques lieux qu'il n'a point 
visités , comme Sparte , Rhodes et Carthage ; mais 
il a parcouru à son tour des ruines qui ont échappé 
à nos observations , telles que celles de Césarée , 
d'Àscalon et de Thèbes. A cela près notre course , 
quasi la même , a été accomplie dans le même es- 
pace de temps. Plus heureux que nous seulement , 
M. le comte de Forbin avoit un pinceau pour pein- 
dre; et nous, nous n'avions qu'un crayon : un roi 
légitime lui a donné de grands vaisseaux pour le 
transporter en haute mer; et nous, nous possédions 
à peine la petite barque d'Horace pour raser la 
terre , biremis prœsidio scaphœ. Nous sommes forcé 
d'envier au voyageur jusqu'au château dont il s'est 
défait pour subvenir aux frais de la route : quant à 
nous , on avoit eu soin de nous laisser à vendre 
que nos coquilles de pèlerin. 
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M. le comte de Forbin s'embarqua à Toulon le 
22 août 1817, sur la division navale composée de 
la frégate lu Çléopdtre, de la corvette l'Espérance, 
des gabarres la Surveillante et V Active. Il avoit pour 
compagnons de voyage : M, l'abbé de Janson, mis- 
sionnaire , M. Huyot, architecte, M. Prévôt, auteur 
de beaux Panoramas, et l'infortuné M. Cochereau , 
peintre et neveu de M. Prévôt. La flotte se trouva 
le jour de la Saint-Louis à la vue de la côte de Tunis. 
« M. l'abbé de Janson célébra la messe sur le gaillard 
« d'arrière. Vingt et un coups de canon et des cris 
*à&Vive le lîoi! saluèrent le rivage où saint Louis 
« rendit à Dieu sa grande a me. Ce noble souvenir 
« frappa tout l'équipage. Quel rapprochement , en 
« effet, quel spectacle que celui de ce désert qui fut 
«jadis témoin du deuil des lis, et qui conserve au- 
jourd'hui lés ruines de Carthage l U 

Otefc la religion de ce beau tableau , que restera* 
t-il ? Quelques ruines muettes, et la poussière d'un 
roi. 

Le 30 août, près la côte de Cérigo, mourut le 
jeune Cochereau , qui avoit entrepris le voyage plein 
de joie et d'ardeur *. Dans les projets de la vie on 
oublie trop facilement cet accident de la mort qui 
abrège tous les projets. C'est pourquoi les hommes 
ont raisonnablement fixé la patrie au lieu de la nais- 
sance, et non pas à celui de la mort , toujours in* 
certain : 

Lyrnessi domus alta , solo Laurente sepulcrum. 
' Voyage dans le Levant, page 5. » Idem, page S, •' " 
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Les voyageur» débarquent à Milo , où M, Huyot 

eut le malheur de se casser la jambe. M. le comte 

de Forbin, demeuré seul avec M. Prévôt, se bâta 

d'aller visiter Athènes. 

Il faut lire la description d'Athènes dans le Voyage. 
M. le comte de Forbin peint avec une expression 
heureuse ces ouvrages de Périclès , que nous avons 
nous-même tant admirés. « Chacun d'iceux , dit 
« Plutarque , dès lors qu'il fut parfait , sentoit déjà 
«son antique quant à la beauté ; et néanmoins, quant 
« à la grâce et vigueur, il semblejusquesaujourd'hui 
« qu'il vienne tout fraîchement d'être fait et parfait , 
«tant il y a ne sais quoi de florissante nouveauté, 
« qui empêche que l'injure du temps n'en empire la 
«vue, comme si chacun desdits ouvrages avoit au 
«dedans un esprit toujours rajeunissant, et une 
«ame non jamais vieillissante, qui les entretînt en 
« cette vigueur. » 

Le voyageur rencontra à Athènes notre ancien 
hôte, M. Fauvel, si digne de faire les honneurs de la 
Grèce. Nous voyons aussi que l'archevêque d'Athènes 
alloit marier son neveu à la sœur de l'agent de France 
de Zéa. Cet afjent est apparemment lefilsdece pauvre 
M. Pengali qui se mouroit de la pierre lorsque nous 
passâmes dans son île, et qui n'en marioit pas moins 
une des quatre demoiselles Pengali , lesquelles chan- 
toient en grec, Ah ! vous dirai- je, maman, pour 
nous adoucir les regrets de la patrie. Le fils de 
M. Pengali nous a écrit depuis la restauration ; il 
nous avoit connu persécuté par Buonaparte pour 
notre attachement à la famille des Bourbons, il se 
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figuroit que nous devions être tout-puissant sous 
le roi. Nous nous sommes bien donné de garde 
de solliciter la faveur qu'il demandoit auprès des 
ministres de Sa Majesté : nous aurions craint de 
faire destituer le pauvre vice-consul , pour nous 
avoir jadis reçu, par la volonté des dieux, dans la 
maison de Simonide. 

M. le comte de Forbin nous apprend encore , au 
sujet d'Athènes, que le docteur Avramiotti a écrit 
en grec une brochure contre nous. Est-ce qu'il y a 
des ministériels à Athènes ? S'ils sont pour Périclès, 
nous passons de leur côté; mais s'ils sont pour 
Hyperbolus ou pour Gritias, nous restons dans 
l'opposition. Nous ignorons ce que nous avons fait 
au docteur Avramiotti : nous le citons dans Y Itiné- 
raire avec toute sorte de considération. Se se r oit-il 
fâché parce que nous avons dit qu'il sembloit un 
peu fatigué de notre visite ? Cela pourtant étoft 
tout simple : nous devions être très ennuyeux. 
Nous sommes donc aujourd'hui la fable et la risée 
d'Argos? Nous tâcherons de nous en consoler, en 
songeant que depuis le temps de Clytemnestre on 
a tenu bien de mauvais propos dans cette ville. 

Le voyageur se rembarque et poursuit sa course 
vers le Bosphore. Il voit en passant le cap Sunium, 
où nous nous arrêtâmes , prêt à quitter la Grèce. 
Arrivé à Constantinople , il se rend chez l'ambas- 
sadeur de France, a Les nobles qualités de M. de 
a Rivière m'étaient connues, dit-il; mais je décou- 
« vris en lui chaque jour de plus hautes vertus sous 
« les formes les plus franches et les plus aimables. » 
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Nous n'eûmes point le bonheur de rencontrer M. de 
Rivière à Constantinople ; mais nous y fûmes reçus 
par M. le général Sébastiani avec une hospitalité 
que nous nous sommes plu à recohnoître, et que 
le changement des temps ne peut ni ne doit nous 
faire oublier. 

Nous avons beaucoup de descriptions de Cons- 
tantinople : il y en a peu qu'on puisse comparer, 
pour l'originalité et la parfaite ressemblance, à 
celle que l'on trouve dans le Nouveau Voyage du 
Levant; nous ne pouvons résister au plaisir de la 
transcrire : 

«J'ai vu dans cette ville singulière, dit le voya- 
«geur, des palais d'une admirable élégance, des 
«fontaines enchantées, des rues sales et étroites, 
« des baraques hideuses et des arbres superbes. 
«J'ai visité Sandalbezestan, Culchilarbezestan, où 
« se vendent les fourrures. Partout le Turc me cou- 
«doyoit, le Juif se prosternoit devant moi, le Grec 
«me sourioit, l'Arménien vouloit me tromper, les 
«chiens me poursuivoient , et les tourterelles ve- 
« noient avec confiance se poser sur mon épaule; 
« partout enfin on dansoit et on mouroit autour de 
« nous. J'ai entrevu les mosquées les plus célèbres , 
« leurs parvis , leurs portiques de marbre soutenus 
«par des forêts de colonnes, et rafraîchis par des 
«eaux jaillissantes. Quelques monuments mysté- 
« ri eux, restes de la ville de Constantin, noircis, 
«rougis par les incendies, sont cachés dans des 
« maisons peintes, bariolées et souvent à demi brû- 
«lées. Les figures, les costumes, les usages, offrent 
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«partout le spectacle le plus pittoresque, le plus 
« varié. C'est Tyr, c'est Bagdad , c'est le grand mar- 
«ché de l'Orient *.» 

De Constantinople , M. le comte de Forbin des- 
cend à Smyrne , où il retrouve M. Huyot chez les 
Pères de la Mission, « à qui, dit le voyageur, cet 
« artiste doit incontestablement la vie. » On passe 
de Smyrne aux ruines d'Ephèse, dont la descrip- 
tion est un des plus beaux morceaux du Voyage. 

«Je parvins, dit M. Forbin, avec assez de diffi- 
culté, par une journée brûlante, jusqu'à la vaste 
« enceinte du temple de Diane. L'ensemble paroit 
«être de la grandeur du Louvre et des Tuileries, 

« en y comprenant le jardin 

«À la vue de ces constructions gigantesques, il est 
«aisé de concevoir les dépenses qu'elles coûtèrent 
« à tous les peuples de la Grèce et de l'Asie. On 
«rencontre, derrière le temple de Diane, un mo- 
« nument circulaire orné de colonnes; un autre, de 
«forme carrée, et au milieu un emplacement dont 
« le payé étoit de marbre. Un édifice assis sous des 
«souterrains est entièrement tombé. Ces ruines 
« composent un grand monticule entouré de plu- 
« sieurs autres , tous formés des débris portant la 
« merveilleuse empreinte du goût exquis des Grecs, 
« à l'époque brillante de leur puissance, de leurs 
a succès dans tous les genres. 

« Quel sujet d'émotions plus profondes que celui 
«de cette grande destruction! Quelle terrible et 

■ Voyagé dam lé levant, page 44. 
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«singulière leçon que cette promenade d'une lieue 
«où Ton marche «ans cesse sur des décombres, où 
« des matériaux d'une admirable richesse couvrent 
« des plaines , des montagnes, des vallées, n'offrant 
« d'asile qu'aux loups et à de nombreux sangliers 1 
« La porte de la Persécution est un monument en 
a marbre \ construit des arrachements et des restes 
«d'édifices postérieurs, elle me rappela les monii- 

«ments romains. ............ 

« Le dernier tremblement de terre a renversé cette 
« porte , qui étoit si bien conservée lorsque je là 
« dessinai. On marche pendant un quart de lieue 
a sur un terrain couvert d'un épouvantable chaos 
« de pierres et dé marbres amoncelés , empilés : 
«frises, frontons, architraves, métopes, statues, 
« tout ce qui charmoit autrefois les yeux par éa ré- 
gularité et sa perfection, les effraie aujourd'hui 
« par la confusion de ses débris. 

« Je suivis un aqueduc qui réunit dans les mou- 
ci tagnes les eaux des sources lés plus abondantes : 
a il les amène encore; mais personne né va s y désal- 
«térer. Cette rivière, portée sur des murs élevés, 
a rencontre enfin une brèche chargée de vignes sau- 
« vages : elle tombe alors -en cascade* et sa nappe 
«limpide se brise sur le dame des ruines et des 
«bains turcs. 

« Les siècles les plus reculés et les âges de barbarie 
« ont écrit leurs annales dans ce lieu des regrets , 
« des hautes réflexions, où tout parle si noblement 
« de la mort « ; . . 
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«L'aspect général d'Ephèse me rappeloit celui 
« des marais Pontins. À l'heure où le soleil descen- 
«doit dans la mer, l'harmonie des lignes, la vapeur 
« chaude des lointains, le voile de cette heure mysté- 
« rieuse, formoient un ensemble touchant et mélan- 
« colique , supérieur aux plus beaux paysages de 
«Claude Lorrain. Peut-être uji jour, me disois-je, 
«un homme des Florides viendra-t-il visiter ainsi 
«les. ruines de ma patrie, et, comme dans Ephèse, 
« quelques noms seuls demeureront debout au mi- 
« lieu de la poussière des marbres et de la cendre 
« du cèdre et de l'airain. Je me rappellerai long- 
« temps l'impression douce et triste de cette soirée : 
« les échos, cachés dans des conduits profonds, répé- 
« toient alors les moindres bruits ; le frémissement 
« du vent dans les bruyères ressembloit à des cla- 
« meurs souterraines; l'imagination croyoit entendre 
« les derniers sons de l'hymne des prêtres de Diane, 
« ou les chants des premiers chrétiens autour de 
«l'apôtre d'Ephèse z . » 

D'Ephèse on arrive à Saint-Jean-d'Àcre ; on suit 
le voyageur à Césarée, à Jafa, à Jérusalem, à la 
mer Morte, au Jourdain; on revient avec lui à Jafa; 
on l'accompagne avec le plus vif intérêt à Ascalon 
et dans le désert qu'il traverse pour se rendre à 
Damiette; on remonte le Nil avec lui jusqu'au 
Caire, de là jusqu'à Thèbes où se termine sa course 
comme arrêtée par des monceaux de ruines. L'E- 
gypte ressemble à ses colosses : renversée dans le 

1 Voyage dans le Levant, page 60 et «liv. 
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*able , l'œil du voyageur qui n'auroit pu l'embrasser 
tandis qu'elle était debout, en mesure avec étonne- 
ment les proportions gigantesques et les énormes 
débris. On remarque un contraste singulier dans les 
monuments égyptiens : immenses en dehors , en 
dedans leurs dimensions sont resserrées. Dans ce 
vaste tombeau qui semble écraser la terre, dans 
cette haute pyramide qu'on aperçoit à quinze lieues 
de distance , on ne peut entrer qu'en se courbant. 
Tandis que sa masse indestructible annonce exté- 
rieurement la grandeur et l'immortalité du génie, 
sa capacité intérieure offre à peine la place d'un 
petit cercueil : ainsi ce tombeau semble faire le 
partage exact des deux natures de l'homme. 

C'est avec un charme particulier qu'en parcou- 
rant les tableaux de M. le comte de Forbin, nous 
reconnoissons dans ses personnages, nos anciens 
hôtes, ces vertueux Pères de Terre-Sainte , encore 
plus malheureux aujourd'hui qu'ils ne l'étoient lors- 
qu'ils nous reçurent dans toute la charité évangé- 
liquei Nous avons revu , non sans attendrissement , 
le nom du Père Clément Perez et celui du bon 
Père Munoz au cœur limpide e bianco : nous nous 
sommes réjoui en apprenant que M. Drovetti occupe 
une place auprès du pacha d'Egypte; mais puis- 
qu'il devoit adopter une patrie étrangère, nous 
aurions mieux aimé que celle qu'il a si honorable- 
ment servie l'eût reconnu pour son enfant. Homère 
étoit bien heureux. Lui donnoit-on l'hospitalité, il 
mettoit le nom de son hôte dans ses ouvrages, et 
voilà son hôte immortel : nous autres obscurs voya- 
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geurs noua ne pouvons payer les soin* qu'on a prit 
de nous que par une stérile reconnoissance. 

Nous sommes obligé d'abréger les citations de 
l'ouvrage de M. le comte de Forbin , parce qu'il 
fatidroit trop citer; mais nous recommandons par* 
ticulièrement aux lecteurs les descriptions d'Asca- 
lon et de Césarée, de ces deux villes encore debout, 
mais sans habitants , telles que le prophète nous 
représente Jérusalem assise dans la solitude* ouïe 
port de Tyr battu par une mer sans vaisseaux. On 
verra avec plaisir la touchante histoire d'Iamayl et 
de Maryam* Parmi les dessins il faut remarquer 
celui de la mosquée d'El-Haram , et une vue de 
Jérusalem prise de la vallée de Josaphat. En véri- 
table peintre , M. le comte de Forbin a saisi le mo- 
ment d'un orage, et c'est à la lueur de la foudre 
qu'il nous montre la cité des miracles. Il nous par- 
donnera de rappeler quelques lignes de Yltiném're, 
qui nous serviront à décrire son tableau : « L'aspect 
« de la vallée de Josaphat est désolé : le côté occi- 
« dental est une falaise de craie qui soutient les 
amure gothiques de la ville, au dessus desquels 
« on aperçoit Jérusalem; le côté oriental est formé 
« par la montagne des Oliviers et par la montagne 

« du Scandale. * * - • • • 

«Les pierres, du cimetière des Juifs se montrent 
« comme un amas de débris au pied de là mon- 
tagne A la tristeésede 

a Jérusalem, dont il ne s'élève aucune fumée, dont 
« il ne sort aucun bruit ; à la solitude des mon- 
«tagnes où Ton n'aperçoit pas un être vivant; au 


* 
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« désordre de toutes ces tombes fracassées , brisées, 
« demi-ouvertes, on diroit que la trompette du ju~ 
« gement s'est déjà fait entendre, et que les morts 
« vont se lever dans la vallée de Josaphat. » 

On ne sauroit trop louer le voyageur d'avoîfr 
porté dans la Terre-Sainte des sentiments graves ! 
avec un esprit de doute et de moquerie il n auroit 
rien vu, et il auroit tout défiguré. Nous admirons 
le grand Voyage et Egypte; nous rendons hommage 
aux gens de lettres et aux artistes qui Font exécuté ; 
mais nous souffrons quand nous voyons commen- 
ter les livres de Moïse avec une assurance qui fait 
de la peine, pour peu qu'on ait quelque connois- 
sance des langues originales. Expliquer la colonne 
de nuée et de feu qui conduisoit les Hébreux darté 
le Désert , par un réchaud cylindrique dans lequel 
on entretient un feu vif et brillant , eny brûlant des 
morceaux très secs de sapin, n'est-ce pas une ima- 
gination un peu trop- philosophique? L'auteur à-t-il 
trouvé Fhistoire de ce réchaud dans quelque an* 
tique manuscrit arraché au tombeau d'Osymandué? 
Non : il s'appuie de l'autorité du XXIV 111 * numéro 
d'un journal intitulé le Courrier de V Egypte, im- 
primé au Caire , où Buonaparte avoit établi la .li- 
berté de la presse pour les Arabes. On nous per- 
mettra de nous en tenir à la version du Pentateuque. 
Le texte ne dit point du tout un réchaud, mais une 
nuée ; nous ne voulons pas citer de l'hébreu. Les 
Septante et la Vulgate traduisent exactement. 

Heureusement il s'en faut beaucoup que tous 
les Mémoires du magnifique Voyage cTÊgypte 
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soient écrits dans le même esprit , témoin ee pas- 
sage où M. de Rozière , ingénieur en chef au corps 
royal des mines , parle de l'expédition de saint 
Louis, o Alors, dit-il, la religion sincère, la foichré- 
a tienne touchante et sublime dans les grandes 
«âmes, la brillante chevalerie ignorante et naïve, 
« craignant le blâme plus que la mort, pleine de no- 
«bles sentiments et d'illusions magnanimes , gui- 
« doient , loin de leur pays , les enfants de la France. » 
Voilà qui est beau, très beau. Quand on aspire 
à l'immortalité , c'est une grande avance que d'être 
chrétien. 

L'ouvrage de M. le comte de Forbin achèvera de 
prouver qu'on peut faire aujourd'hui promptement 
et facilement ce qui demandent autrefois beaucoup 
de temps et de fatigues. Un voyageur qui noliseroit 
un vaisseau à Marseille , et qui partiroit par les 
grands vents de l'équinoxe du printemps , pourrait 
jeter l'ancre à Jafa le vingtième jour après son dé- 
part, et peut-être même plus tôt ; le vingt et unième 
il seroit à Jérusalem ; mettons huit jours pour voir 
les Lieux-Saints , le Jourdain et la mer Morte , six 
semaines ou deux mois pour le retour : ce voyageur 
seroit donc revenu dans sa famille avant qu'on eût 
eu le temps de s'apercevoir de son absence. Qui 
n'a trois mois à sa disposition ? Il ne seroit pas 
plus long de se rendre chaque année à Athènes, à 
Thèbes , à Jérusalem , que d'aller passer l'été de 
châteaux en châteaux aux environs de Paris : on 
se délasseroit des jardins anglois dans le potager 
d' A Ici nous. 
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Les François peuvent tirer un autre profit de 
leurs voyages; ils peuvent se convaincre, en par- 
courant le inonde, qu'il n'y a rien de plus beau et 
1 de plus illustre que leur patrie. Ils ne sauraient 
' faire un pas dans l'Orient sans retrouver partout 
' les immortels souvenirs de leur race, depuis ces 
' chevaliers qui régnèrent à Constantinople , à Sparte, 
• à Antioche , à Ptolémaïs , qui combattirent à Asca- 
» Ion et à Carthage , jusqu'à ces quarante mille voya- 
is geurs armés qui vainquirent aux Pyramides , et 
ii battirent des mains aux ruines de Thèbes. Cette 
armée , dont l'Arabe du désert raconte encore les 
i hauts faits , vengea les chevaliers de la Massoure ; 
I mais elle ne releva point à Jérusalem les deux sen- 
s tinelles françoises qui gardent si fidèlement le 
t Saint-Sépulcre : Godefroy de Bouillon et Baudouin 
son frère. 

M. le comte de Forbin se montre partout bon 
François , et il doit quelques unes de ses plus belles 
pages aux inspirations puisées dans l'amour de son 
pays. Le poëte de Smyrne promet des succès à 
ceux qui combattoient rapt itarpiiç , pour la patrie. 
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DE QUELQUES OUVRAGES 


HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES, 


Octobre 1819. 


L'excellent ouvrage de critique de M. Dussault 
[Annales littéraires), nous fournit Tannée der- 
nière l'occasion de rappeler une partie de la gloire 
de la France, trop oubliée de nos jours. Du milieu 
des agitations politiques , nous allons encore cette 
année jeter un regard sur le paisible monde des 
Muses, que nous regrettons de ne plus habiter. 
Cependant, pour goûter le repos des lettre*, deux 
choses sont nécessaires : se compter pour rien et 
les autres pour tout, être sans prétention et «m* 
envie. Alors on jouit de son propre travail comm* 
d'une occupation qui remplit la vie sans la trou- 
bler : l'admiration que Ton n'a pas pour soi, on 
la garde entière pour les autres ; on s'enchante 
d'un beau livre dont on n'est pas l'auteur; on a le 
plaisir du succès sans avoir eu la peine. Y a-t " 11 
une jouissance plus pure que d'environner les ta- 
lents des hommages qu'ils méritent, que de le» 
signaler, de les faire sortir de la foule, et de /brctf 
l'opinion publique à leur rendre la justice qu* 
leur refuse peut-être ? 
Examinons quelques uns des ouvrages nouvelle- 
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ment publiés, et que l'amour des lettres nous con- 
sole un moment des haines politiques. 

Les premières annales des peuples ont été écrites 
en vers. Les Muses se chargent de raconter les 
mœurs des nations, tant que ces mœurs sont héroï- 
ques et innocentes; mais lorsque les vices et la 
politique surviennent, ces filles du ciel abandonnent 
le récit de nos erreurs au langage des hommes. Les 
ouvrages historiques se multiplient de nos jours , 
et force nous est de les produire, car l'histoire se 
plaît dans les révolutions : il lui faut des malheurs 
pour juger sainement les choses ; quand les empires 
sont debout, sa vue ne peut atteindre leur hauteur ; 
elle n apprécie l'étendue du monument que lors- 
qu'elle en peut mesurer les ruines. 

L 1 Histoire du Béarn mérite de fixer l'attention 
des lecteurs; elle renferme dans un excellent vo- 
lume tout ce que Froissa rd , Clément, de Marc*, 
Auger~GailIard, Chappuis, de Vie et dom Vaissette 
nous ont appris sur les devanciers et sur la patrie 
d'Henri IV. Ce petit modèle de goût et de clarté 
n'a pas la majesté historique , mais il a tout le 
charme des Mémoires : c'est un ouvrage posthume 
de M. de Baure. L'historien dont les travaux sont 
destinés à ne paroître qu'après sa mort, doit in- 
spirer de la confiance. Quel intérêt auroit-il à se 
porter en faux témoin au tribunal de la postérité ? 
Voué en secret à l'histoire comme à un sacerdoce 
redoutable, il n'attend de son vivant aucune ré- 
compense. Retranché, pour ainsi dire, derrière sa 
tombe , il s'y défend contre les passions des hom* 
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mes , et déjà semble habiter ces réglons incorrup- 
tibles où tout est vérité en présence de l'éternelle 
vérité. 

L'ouvrage solide et important, connu sous le 
nom à' Histoire de Venise , fait grand honneur au 
beau-frère de M. de Baure. En voyant les monu- 
ments et les mœurs de l'Italie, on est tenté de 
croire que des peuples dont le passé est si sérieux, 
et le présent si riant , ont été formés par la philo- 
sophie d'Horace. D'une part silence et ruines, de 
l'autre chants et fêtes. Cela ne rappelle-t-il pas ces 
passages du poëte de Tibur : «Hâtons -nous de 
jouir.... Le temps fuit.... Il faudra quitter cette 
terre....» Carpe die m.... Fugaces labuntur anni.... 
Linquenda tellus.... et toutes ces maximes qui cher- 
chent à donner au plaisir la gravité de la vertu? 

\J Histoire de Venise n'est peut-être pas sans 
quelques défauts , mais ces défauts tiennent plus 
à l'esprit du siècle qu'au bon esprit de l'auteur. 
On s'imagine aujourd'hui que l'impartialité his- 
torique consiste dans l'absence de toute doctrine, 
que l'historien doit rester impassible entre le vice 
et la vertu, le juste et l'injuste, la raison et l'er- 
reur, le droit et le fait : c'est remonter à l'enfance 
de l'art , et réduire l'histoire à une table chrono- 
logique. 

L'esprit moderne croit encore que certains faits 
religieux sont au dessous de la dignité de l'histoire ; 
et pourtant l'histoire, sans religion, ne peut avoir 
aucune dignité. Il ne s'agit pas de savoir si réelle- 
ment Attila fut éloigné de Rome par l'intervention 
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divine , mais si les chroniques du temps ont attesté 
le miracle. Le bras du Tout-Puissant , arrêtant le 
ravageur du monde au pied de ce Capitole que ne 
défendent plus les Manlius et les Camille; le Fléau 
de Dieu, reculant devant le prêtre de Dieu, n'est 
point un tableau qui déroge à la dignité de l'histoire. 
Ce sont là les mœurs; il les faut peindre : et, si 
vous ne les peignez pas, vous êtes infidèle. Toute 
l'antiquité a publié qu'une puissance surnaturelle 
dispersa les Gaulois aux portes du temple de Del- 
phes. Thucydide, Xénophon, Tite-Live , Tacite, n'ont 
jamais manqué de raconter les prodiges que les 
dieux font pour la vertu , ou dont ils épouvantent 
le crime : l'histoire a cru, comme la conscience de 
Néron, qu'un bruit de trompettes sortoit du tom- 
beau d'Agrippine. 

' Nous hasardons ces réflexions plutôt comme des 
doutes que comme des critiques. Nous cherchons 
à nous éclairer : nous ne saurions mieux nous 
adresser, pour obtenir les lumières qui nous man- 
quent , qu'à l'auteur dont l'ouvrage nous occupe 
dans ce moment. Quelques autres observations 
nous resteroient à faire ; nous les supprimons dans 
la crainte d'être soupçonné par M. le comte Daru 
de n'avoir point oublié XExamen du Génie du 
Christianisme. Nous ne nous en souvenons néan- 
moins que pour remercier l'aristarque de la jus- 
tesse de ses critiques , et de l'indulgence de ses 
éloges. 

Plus heureux ou plus malheureux que M. Daru , 
M. Royou a consacré ses études à sa patrie. Quand 
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il raconte l'honneur , la fidélité , le dévouement 
de nos aïeux pour leurs souverains légitimes* on 
yoit qu'il a trouvé dans son cœur les antiques do- 
cuments de son histoire *. Cette loyauté de- Tau* 
teur répand un grand intérêt sur l'ouvrage, et il 
tire de son amour pour nos rois l'énergie que 
Tacite puisoit dans sa haine pour les tyrans. Au 
reste s'il fut jamais moment propre à écrire notre 
histoire, c'est celui où nous vivons. Placés entre 
deux empires, dont l'un finit et dont l'autre corn* 
mence, nous pouvons avec un fruit égal , porter 
nos .yeux dans le passé et dans l'avenir, Il reste 
encore assez de monuments de la monarchie qui 
tombe pour la bien connoître , tandis que les mo- 
numents de la monarchie qui s'élève nous oFfrent, 
au milieu des ruines, le spectacle d'un nouvel 
univers. Plus tard , les traditions seront effacées ; 
un peuple récent foulera, sans les connoître, les 
tombes des vieux François , les témoins des an- 
ciennes mgeurs auront disparu , et les débris même 
de l'empire de saint Louis, emportés par les flots 
du temps , ne serviront plus à marquer le lieu du 
naufrage. 

M. Petitot s'est chargé de recueillir une partie 
de ces débris précieux. Il veut nous donner la col- 
lection complète des Mémoires relatifs à l'Histoire 
de France, depuis le siècle de Philippe-Auguste 
jusqu'au commencement du dix -septième siècle. 


1 Histoire de France, depuis Pharamond jusqu'à la vingt-cinauième 
qpnée au règne de Louis XVUL 
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Cette collection avoit déjà été entreprise. Commen- 
cée sur un mauvais plan, conduite avec peu de sa- 
voir, de critique et de soin, elle est en tout très 
inférieure à celle que M. Petitot publie aujourd'hui» 
Les deux derniers volumes de cette première col- 
lection parurent sous le règne de Buonaparte, et 
sont dédiés au prince Murât. 

Toutefois , il eût été désirable que le nouvel édi- 
teur eût travaillé sur un plan plus vaste. Pourquoi 
ne se seroit-il pas attaché à continuer, avec les au- 
tres savants qui s'en occupent, le Recueil des Histo~ 
riens de do m Bouquet ? Les Mémoires» et surtout 
les très anciens Mémoires, ne s'éloignent guère de* 
histoires générales du même temps. Nous avouonf 
que nous sentons peu la différence qui existe entrç 
les Chroniques de Saint-Denis, celles de Flandre et 
de Normandie , entre les Chroniques de Froissard 
et de Monstrelet, et les Mémoires de VillehardouiQ 
et de Joinville. 11 nous semble donc qu'au lieu de 
faire deux clauses des Histoires et des Mémoires, 
on devroit les réunir; c'est même le plan que l'o9 
a suivi jusqu'ici pour les trois races, dans le gran£ 
Recueil de dom Bouquet. En effet , l'Histoire de 
Grégoire de Tours n'est pas autre chose que des 
Mémoires, puisqu'on y trouve mêlées les propres 
aventures de l'auteur et une foule d'anecdotes 
étrangères à l'histoire générale. Les Gestes de Da- 
gobert, la Vie de Chàrlemagne par Eginhard, ceiie 
de Louis-le-Débonnaire par l'Anonyme dit l'Astro- 
nome, la Vie de Robert par Helgaud, de Conrad II 

at. 
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par Vippon, de Philippe-Auguste par Riggord, sont 
autant de Mémoires particuliers. À commencer à 
l'époque des Mémoires f rançois , c'est-à-dire à l'é- 
poque où Villehardouin écrivoit , on auroit pu don- 
ner tour à tour un volume des chroniqueurs latins, 
des Mémoires f rançois en prose, des Vies ou Chro- 
niques en carmes ou vers. C'eût été encore rentrer 
dans le plan de dom Bouquet. Son Recueil contient 
des extraits des grandes et petites Chroniques de 
Saint-Denis, des fragments des Chroniques de Nor- 
mandie, des vers en latin du moyen âge et en vieil 
allemand, tout aussi barbares que nos poèmes f ran- 
çois historiques. Ces poëmes sont, il est vrai, diffi- 
ciles à dévorer; mais on y trouve bien des choses, 
et ils servent à éclairer des points obscurs de notre 
histoire. Par exemple, sans un poëme sur le combat 
des Trente , conservé à la Bibliothèque du Roi, nous 
ignorerions si les champions de ce fameux combat 
étoient tous à cheval, ou si les chevaliers bretons 
ne durent la victoire qu'à l'avantage qu'obtint Mon- 
tauban, eh combattant seul monté sur un coursier. 
Cela n'étoit guère probable : quand il s'agit d'hon- 
neur, on peut s'en fier aux Bretons. Mais enfin le 
fait étoit resté sans preuve. Un vers du poëme lève 
toutes les difficultés : 

Et d'un côté et d'autre tous à cheval seront '. 

La Bretagne vient d'ériger un monument à la 

* Nous possédons une copie de ce poëme. M. de Penhouet doit 
l'avoir publié dans un ouvrage sur les antiquités de la Bretagne. 
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mémoire de ses Trente Héros. On peut toujours dire 
des Bretons modernes combattant pour leur roi ce 
qu'on disoit de leurs ancêtres ; On n'a pas fait 
plus vaillamment depuis le combat des Trente. 

M. Petitot auroit été plus capable qu'un autre 
d'enrichir un grand travail de savantes préfaces à 
la manière des Baluze et des Bignon sur les lois 
des Francs et sur les capitulaires; des Pithou, des 
Duchesne, des dom Bouquet, des Valois , des Ma- 
billon sur nos historiens; des de Laurière, des Se- 
cousse, des Vilevaut, des Brequigny et des Pastoret, 
sur les ordonnances de nos rois. 

Les nouveaux volumes publiés par M. Petitot 
achèvent l'histoire de du Guesclin, et contiennent 
les charmants mémoires de Boucicaut. Christine de 
Pisan, qui avoit précédé ces derniers Mémoires, 
est à la fois sèche et diffuse. L'éditeur a préféré 
les Anciens Mémoires de du Guesclin, écrits par Le 
Febvre, à tous les autres. Il a peut-être eu raison 
en ce sens qu'ils sont les plus complets ; mais ils 
sont pour ainsi dire modernes , et ils n'ont pas la 
naïveté de Y Histoire de Messire Bertrand du Gues- 
clin, escrite en prose à la requeste de Jean cTEs- 
tourville, et mise en lumière par Claude Mesnard. 
C'est là qu'on voit, dit Mesnard, une ame forte, 
nourrie dans le fer, et pétrie sous des palmes. 

Cette histoire de du Guesclin nous fait souvenir 
qu'en bon Breton nous avons plusieurs fois été 
tenté d'écrire la vie du bon connétable. Notre des* 
pein de travailler sur i'iîistpire générale de Frarçcç 
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nous a fait abandonner cette idée. Ensuite l'histoire 
virante est venue nous arracher à l'histoire morte. 
Comment s'oéeuper du passé quand on n'a pas de 
présent? 
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SUITE. 


Décembre 1819. 

Après avoir traité de l'histoire, il conviendront de 
parler des science»; mais nous manquons de ce cou* 
rage, si commun aujourd'hui, de raisonner sur des 
choses que nous n'entendons pas. Dans la crainte 
de prendre le Pyrée pour un homme, nous nous 
abstiendrons. Néanmoins nous ne pouvons résister 
& l'envie de dire un mot d'un ouvrage de science 
que nous avons sous les yeux. Il est intitulé : de 
V Auscultation médiate. Au moyen d'un tube appli- 
qué aux parties extérieures du corps, notre savant 
compatriote breton, le docteur Laënnec, est parvenu 
h reconnoître, parla nature du bruit de la respi- 
ration, la nature des affections du cœur et de la 
poitrine. Cette belle et grande découverte fera 
époque dans l'histoire de l'art. Si l'on pouvoit in- 
venter une machine pour entendre ce qui se passe 
dans la conscience des hommes, cela seroit bien 
utile dans le temps où nous vivons. « C'est dans son 
t génie que le médecin doit trouver les remèdes , » 
a dit un autre médecin dans ses ingénieuses Maxi- 
mes; et l'ouvrage du docteur Laënnec prouve la 
justesse de cette observation. Nous pensons aussi,' 
comme X Ecclésiastique, « que toute médecine vient* 

«de Dieu, et qu'un bon ami est là médecine dtr 
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« cœur. » Mais retournons aux choses de notre com- 
pétence. 

M. de Bonald et M. l'abbé de La Mennais nous 
ont donné , dans le cours de cette année, le pre- 
mier, des Mélanges philosophiques, politiques et 
littéraires; le second, des Réflexions sur l'état de 
l'Eglise de France. Nommer ces deux hommes su- 
périeurs, c'est en faire l'éloge. Les royalistes, qui 
les comptent avec orgueil dans leurs rangs, les 
présentent à leurs amis et à leurs ennemis. Us prou- 
vent l'un et l'autre que les vrais talents .sont pres- 
que toujours du côté de la vertu, et que la probité 
est une partie essentielle du génie. 
, On publie dans ce moment une édition complète 
des œuvres de madame de Staël. Le temps où 
l'auteur de Corinne sera jugé avec impartialité n'est 
pas encore venu. Pour nous, que. le talent séduit, 
et qui ne faisons point la guerre aux tombeaux, 
nous nous plaisons à reconnoître dans madame de 
Staël une femme d'un esprit rare; malgré les dé- 
fauts de sa manière, elle ajoutera un nom de plus 
à la liste de ces noms qui ne doivent point mourir. 
Quand on a connu la fille de M. Necker, et toutes 
les agitations dont elle remplissent sa vie, combien 
on est frappé de la vanité des choses humaines! 
Que de mouvement , pour tomber dans un repos 
sans fin ! que de bruit. pour arriver à l'éternel si- 
lence ! Madame de Staël rechercha peut-être un peu 
trop de succès qu elle étoit faite pour obtenir sans 
se donner tant de peines, Fi de la célébrité, s'il 
f^ijt çpMrir $prp* elle! JL^e J?ppl»oriwe \a ppiitaine 
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traita la gloire comme il conseille de traiter la for- 
tune , il l'attendit en dormant, et la trouva le ma- 
tin assise à sa porte. 

Pour rendre madame de Staël plus heureuse, et 
ses ouvrages plus parfaits, il eût suffi de lui ôter 
un talent. Moins brillante dans la conversation, 
elle eût moins aimé le monde, qui fait payer cher 
les plaisirs qu'il donne, et elle eût ignoré les petites 
passions de ce monde. Ses écrits n'auroient point 
été entachés de cette politique de parti, qui rend 
cruel le caractère le plus généreux, faux le juge- 
ment le plus sain, aveugle l'esprit le plus clair- 
voyant; de cette politique qui donne de l'aigreur 
aux sentiments et de l'amertume au style, qui dé- 
nature le talent, substitue l'irritation de l'amour- 
propre à la chaleur de l'âme, et remplace les 
inspirations du génie par les boutades de l'hu- 
meur. 

Ce n'est pas sans un sentiment pénible que nous 
retrouvons cette politique dans un dernier ouvrage 
de M. Ballanche. Cet ouvrage, qui n'est qu'un simple 
dialogue entre un vieillard et un jeune homme, a 
quelque chose dans le style et dans les idées, de 
calme, de doux et de triste. Le début rappelle celui 
de la République y ou plutôt des Lois de Platon. 
Que l'auteur à'Antigone s'abandonne désormais à 
ses penchants naturels; qu'il apprécie mieux les 
trésors qu'il possède, et qu'il répande dans ses 
écrits la sérénité, la candeur, la tranquillité de 
l'ame v O fortunaios sua si bona norintl Qu'il 

nous laisse h nous, tristes enfwts des orales, lq 
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soin d'agiter ces question» d'où sortent h peine 
quelques vérités arides; vérités qui souvent ne 
valent pas les agréables mensonges de ces romani 
dont nous allons parler. 
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ROMANS. 


Les peuples commencent par la poésie, et finis- 
sent par les romans: la fiction marque l'enfance et 
la TÎeillesse de la société. De tous les habitants de 
l'Europe, les François, par leur esprit et leur ca* 
ractère , se prêtent le moins aux peintures fantas- 
tiques. Nos mœurs, qui conviennent aux scènes 
de la comédie , sont peu propres aux intrigues du 
roman, tandis que les mœurs angloises, qui se 
plient à Fart du roman, sont rebelles au génie de 
la comédie : la France a produit Molière, l'Angle- 
terre Richardson. Faut-il nous plaindre ou nous 
féliciter de ne pouvoir offrir des personnages au 
romancier, et des modèles à l'artiste? Trop naturels 
pour les premiers, nous le sommes trop peu pour 
les seconds. Il n'y a guère que la mauvaise société 
dont on ait pu supporter le tableau dans les romans 
françois : Manon Lescot en est la preuve. Madame 
de La Fayette, Le Sage, J.J. Rousseau, Bernardin 
de Saint-Pierre, ont été obligés, pour réussir, d'éta*- 
blir leurs théâtres , et de prendre leurs personnages 
hors de leurs temps ou de leur pays. 

11 est possible que l'influence de la révolution 
change quelque chose à ces vérités générales. Nous 
remarquons, en effet, que la société nouvelle, à 
mesure qu'elle présente moins de sujets à la co- 
médie, fournit plus de matériaux au roman : ainsi' 
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la Grèce passa des jeux de Ménandre aux fictions 

d'Héliodore. 

Ces changements s'expliquent : lorsque la société 
bien organisée a atteint le dernier degré du goût, 
et le plus haut point de la civilisation, les vices, 
obligés de se cacher, forment avec les convenances 
du monde, un contraste dont la comédie saisit le 
côté risible; mais, lorsque la société se déprave, 
que de grands malheurs la font rétrograder vers 
la barbarie, les vices qui se montrent à découvert 
cessent d'être ridicules en devenant affreux : la co- 
médie , qui ne peut plus les couvrir de son masque, 
les abandonne au roman pour les exposer dans leur 
nudité; car, chose singulière! les romans se plai- 
sent aux peintures tragiques : tant l'homme est sé- 
rieux , même dans ses fictions ! 

Les romans du jour sont donc, en général, d'un 
intérêt supérieur à celui de nos anciens romans. 
Des aventures qui ont cessé d'être renfermées dans 
les boudoirs, des personnages que ne défigurent 
point les modes du siècle de Louis XV, captivent 
l'esprit par l'illusion de la vraisemblance. Les pas- 
sions aussi sont devenues plus vraies à mesure que 
les mœurs, quoique moins bonnes, sont devenues 
plus naturelles : c'est ce que l'on sentira à la lecture 
du Jean Sbôgar de M. Ch. Nodier, ou de l'épisode 
du beau Voyage de M. de Forbin , ou des Mémoires 
d'un Espagnol 9 ou du Pétrarque dé M me de Genlis, 

Nous avons eu occasion d'examiner autrefois 
quelle 3 été l'influence du christianisme dans les 
lpttrçs, et comment il a rood$é po* pçnséçs çt pça 


LITTÉRAIRES. 333 

sentiments. Presque toutes les fictions des auteurs 
modernes ont pour base une passion née des com- 
bats de la religion contre un penchant irrésistible. 
Dans Lionel, par exemple, cette espèce d'amour, 
inconnu à l'antiquité païenne , vient remplir la soli- 
tude où l'honneur a placé un François fidèle à son 
roi. Cet ouvrage, qui se fait remarquer par les qua- 
lités et les défauts d'un jeune homme, promet un 
écrivain de talent. Nous louerions davantage le mo- 
deste anonyme, si des critiques n'avoient cru de- 
voir avancer qu'il s'est formé à ce qu'ils veulent 
bien appeler notre école. Nous ne pensons pas que 
la chose soit vraie; mais, en tous cas, nous invite- 
rions l'auteur de Lionel à choisir un meilleur mo- 
dèle : nous sommes en tout un mauvais guide ; et , 
quand on veut parvenir, il faut éviter la route que 
•nous avons suivie. 
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VOYAGES. 


Enfin nous entrons dans notre élément; nou$ 
arrivons aux voyages : parlons-en tout à notre aisel 
Ce n'est pas sans un sentiment, de regret et presque 
d'envie, que nous avons lu le récit de la dernière 
expédition des Ànglois au pôle arctique. Nous avions 
voulu jadis découvrir nous -même, au nord de 
l'Amérique , les mers vues par Heyne, et depuis par 
Mackenzie. La narration du capitaine Ross nous a 
donc rappelé les rêves et les projets de notre jeu- 
nesse. Si nous avions été libres, nous aurions solli- 
cité une place sur les vaisseaux qui ont recommencé 
le voyage cette année : nous hivernferiQn* mainte- 
nant dans une terre inconnue, ou bien que/que 
baleine auroit fait justice de nos prophéties et de 
nos courses. Sommes-nous plus en sûreté ici ? Qu'im- 
porte d'être écrasé sous les débris d'une montagne 
de glace ou sous les ruines de la monarchie? 

Une chose touchante dans le journal du dernier 
voyage à la baie de Baffin, est la précaution prise 
de rappeler les chasseurs Anglois, quand les Esqui- 
maux de la tribu nouvellement découverte venoient 
visiter les vaisseaux. Ces sauvages, isolés du reste 
du monde , ignoraient la guerre , et le capitaine 
Ross ne vouloit pas leur donner la première idée 
du meurtre et de la destruction. Au reste, ce sont 
de grands penseurs que ces Esquimaux ; ils tiennent 
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pour certain que nos esprits s'en vont dans la lune ; 
c'est aussi l'opinion du chantre de Roland. A voir 
ce qui ce passe aujourd'hui en France , le philoso- 
phe Otouniah et le sage Arioste pourraient bien 
avoir raison. 

Laissons ces régions désolées pour suivre notre 
illustre ami , M. le baron de Humboldt , dans les 
belles forêts de la Nouvelle -Grenade. Le Voyag* 
aux régions équinoxiales du nouveau continent, fuit 
en 1799*1804, e$t un des plus importans ouvrages 
qui aient paru depuis longues années. Le savoir de 
M. le baron de Humboldt est prodigieux ; mais ce 
qu'il y a peut-être de plus étonnant encore , c'est 
le talent avec lequel l'auteur écrit dans une langue 
qui n'est pas sa langue maternelle. 11 a peint avec 
une vérité frappante les scènes de la nature amé- 
ricaine. On croit voguer avec lui sur les fleuves, 
se perdre avec lui dans la profondeur de ces bois 
qui n'ont d'autres limites que les rivages de l'Océan 
et la chaîne des Cordilières; il vous fait voir les 
grands déserts dans tous les accidents de la lumière 
et de l'ombre, et toujours ses descriptions, se rat* 
tachant à un ordre de choses plus élevé, ramènent 
quelque souvenir de l'homme, ou des réflexions sur 
la vie ; c'est le secret de Virgile : 

Optima quaeque dies miseris mortalibus œvi 
Prima fugit. 

Pour louer dignement ce Voyage, le meilleur 
moyen seroit d'en transcrire les passages ; mais 
l'ouvrage est si célèbre , la réputation de l'auteur 
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est si universelle, que toute citation devient inutile. 
M. le baron de Humboldt , bien que protestant de 
religion, et professant en politique ces sentiments 
d'une liberté sage que tout homme généreux trouve 
au fond de son cœur; M. de Humboldt, disons- 
nous, n'en rend pas moins hommage aux mission- 
naires qui se consacrent à l'instruction des Sau- 
vages. Il juge avec la même équité les mœurs de ces 
mêmes Sauvages; il les représente telles quelles 
sont, sans dissimuler ce qu'elles peuvent avoir d'in- 
nocent et d'heureux, mais sans faire aussi de la 
hutte d'un Indien la demeure préférée de la vertu 
et du bonheur. A l'exemple de Tacite, de Montaigne 
et de Jean- Jacques Rousseau, il ne loue point les 
Barbares pour satiriser l'état social. Le discours de 
Jean-Jacques Rousseau sur X Origine de V Inégalité 
des Conditions , n'est que la paraphrase éloquente 
du chapitre de Montaigne sur les Cannibales, « Trois 
«d'entre eux, dit-il (trois Iroquois), ignorant com- 
«biep coustera un jour à leur repos et à leur bon- 
«heur la connoissance des corruptions de deçà, et 

«que de ce commerce naistra leur ruinç, 

« furent à Rouen , du temps que le feu roy Charles 
« neuviesme y estoit: le roy parla à eux long-temps; 
« on leur fit voir nostre façon , nostre pompe , la 
« forme d'une belle ville : aprez cela quelqu'un en 
« demanda leur advis , et voulut scavoir d'eulx ce 
«qu'ils y avoient trouvé de plus admirable : ils res- 
« pondirent trois choses , dont j'ay perdu la troi- 
« siesme , et suis bien marry ; mais j'en ay encores 
«deux en mémoire. Ils dirent 
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« qu'ils a voient aperçeu qu'il y avoit parmy nous 
o des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de 
a commoditez , et que leurs moitiez estoient men- 
«diants à leurs portes, descharnez de faim et de 
« pauvreté , et trouvoient estrange comme ces moi- 
« tiez ici nécessiteuses , pouvoient souffrir une telle 
« injustice , qu'ils ne prinssent les aultres à la gorge, 
o ou missent le feu à leurs maisons. Je parlay à l'un 

ad'eulx fort long-temps Sur ce 

« que je lui demanday quel fruict il recevoit de la 
« supériorité qu'il avoit parmi les siens , car c'estoit 
a un capitaine, et nos matelots le nommoient roy? 
a il me dict que c'estoit marcher le premier à la 
a guerre : de combien d'hommes il estoit suivi ? il 
« me montra une espace de lieu , pour signifier que 
« c'estoit autant qu'il en pourroit en une telle es- 
« pace, ce pou voit est re quatre ou cinq mille hommes: 
« si hors la guerre toute son auctorité estoit expirée? 
« il dict qu'il luy en restoit cela, que, quand il visi- 
« toit les villages qui despendoient de luy , on luy 
a dressoit des sentiers au travers des hayes de leurs 
« bois , par où il peust passer bien à l'ayse. Tout 
a cela ne va pas trop mal : mais quoy ! ils ne portent 
« point de hault de chausses. » 

Voilà bien Montaigne et ses tours imprévus, imi- 
tés depuis par La Bruyère. Ce qui choquoit donc 
le malin seigneur gascon et l'éloquent sophiste de 
Genève, étoit ce mélange odieux de rangs et de 
fortunes , de jouissances extraordinaires et de pri- 
vations excessives , qui forme en Europe ce qu'on 
appelle la société. 
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33* MÉLANGES 

' Maik H arrive un temps où les hommes, trop 
tiiultipliés, ne peuvent plus vitre de leurs chasses; 
il faut alors stvoir recours à la culture. Là ëulttiré 
entraîne des lois , les lois des abus. Se toit - il rai- 
sonnable de dire qu'il île faut point de lois, parce 
cfti'il f à dès abus? Sferôit-il Sensé de supposer <jué 
Dieu à t^ehdii Tétai social le pire de ttfUs, lorsque 
fcet état pûïôîi être l'état le plus commun fchez le** 

hommes ? 

Que si ces lois qui hoUs courbent vers la terre, 
qui obligent l'Un à sacrifier à l'autre , qui font de» 
• pauvres et des riches, qui donnent tout à celui-ci, 
tavisàënt tout à celui - là ; que Si ces lois semblent 
dégrader l'homme en lui enlevant l'indépendance 
Naturelle, c'eét par cela même qué'nous l'empor- 
tons sût \ei Sauvages. LeS maUx , dans là société , 
Sont la source des vertus. Parmi nous là généro- 
sité, la pitié céleste, l'amour véritable , le courage 
dans l'adversité, toutes ces choses divines sôtit nées 
de nos misères. Pduve2-voils ne pas admirer lé fil* 
Jjul nourrit de sou travail sa mère indigente et in- 
firme ? Le prêtre charitable qui va chercher, pour 
la secourir, l'humanité Souffrante , datis lès lieux où 
elle se cache, est-il un objet de mépris? L'homme 
qui , pendant de longues années, a lutté noblement 
contre le malheur, est-il moins magnanime que lé 
prisonnier sauvage dont tout le courage consiste 
& supporter dés souffrances de quelques heures ? Si 
les vertus sont dès émanatiotft du Tout -Puissant, 
si étlès Sont nécessairement plus nombreuse^ danè 
l'ordre social que dans l'ordre naturel, l'état de 
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société, qui hous rapproche le plus dé là Dftliiitë, 
est donc un état plus sublime que celui de nature. 

M. de Humbûldt a été guidé par le sentiment 
de ces vérités, lorsqu'il a parlé des peuples sau- 
vages : la sage économie de ses jugements et la 
pompe de ses descriptions décèlent un maître qui 
domine également toutes les parties de sort sUjèt 
et de son style. 

Ici nous terminerons cet article : hôtië avons 
payé notre tribut annuel aux Muses. Aux époques 
les plus orageuses de la révolution, les lettres étoient 
moins abandonnées qu'elles ne le sont aujourd'hui. 
Sous l'oppression du Directoire, et même pendant 
le règne de la terreur, le goût des beaux -arts se 
montra avec une vivacité singulière. C'est que l'es- 
pérance renaissoit de l'excès des maux : notre pré- 
sent étoit sans joie, mais nous comptions sur un 
meilleur avenir ; nous nous disions que notre vieil- 
lesse ne seroit pas privée de la lyre : 

Nec turpem senectam 
Degere me cithara carentem. 

Derrière la révolution , on voyoit alors la mo- 
narchie légitime; derrière la monarchie légitime 
on voit aujourd'hui la révolution. Nous allions vers 
le bien , nous marchons vers le mal. Et quel moyen 
de s'occuper de ce qui peut embellir l'existence, au 
milieu d'une société qui se dissout. Chacun se pré- 
pare aux événements; chacun songe à sauver du 
naufrage sa fortune ou sa vie ; chacun examine les 
titres qu'il peut avoir à la proscription, en raison 

22, 
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de son plus ou moins de fidélité à la cause royale. 
Dans cette position , la littérature semble puérilité: 
on demande de la politique , parce qu'on cherche 
à connoitre ses destinées; on court entendre, non 
un professeur expliquant en chaire Horace et Vif-, 
gile, mais M. de Labourdonnaye défendant à la tri- 
bune les intérêts publics , faisant de chacun de ses 
discours un combat contre l'ennemi , et marquant 
son éloquence de la virilité de son caractère. . 
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SUR 


L'HISTOIRE DES DUCS DE BOURGOGNE , 


DE M. DE BARANTE. 


Décembre 1&24. 

L'histoire de France est aujourd'hui l'objet de 
tous les travaux littéraires. Nous avons dernièrement 
encore parlé de la Collection des Mémoires relatifs 
à V Histoire de France, depuis F origine de la mo- 
narchie française jusqu'au treizième siècle, siècle 
où commence la collection de M. Petitot. L'infati- 
gable président Cousin avoit entrepris pbur les 
historiens de l'empire d'Occident ce qu'il avoit fait 
pour les principaux auteurs de l'histoire Byzantine. 
Sa traduction (dont les deux premiers volumes im- 
primés contiennent Éginard , Thégan l'astronome , 
Nitard, Luitprand, Witikind, et les Annales de 
Saint- Bertin) étoit à peu près complète : ses ma- 
nuscrits existent ; ils pourroient être d'un grand se- 
cours et épargner beaucoup de travail à M. Guizot. 
Les grandes Chroniques de Saint- Denis, publiées 
successivement dans le Recueil de dom Bouquet , 
ne sont aussi , pour les premiers siècles de la mo- 
narchie , que des traductions des auteurs latins an- 
térieurs à l'établissement de ces Chroniques. 

D'un autre côté , M. Buchon a commencé une 
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Collection des Chroniques écrites en langue vulgaire 
du treizième au seizième siècle; ouvrage différent 
de celui de M. Petitot, qui ne publie que les Mé- 
moires. Il a débuté par une édition de Froissait, 
aidé dans ses propres recherches par les recher- 
ches de M. Dacier : c'est de tout point un important 
et consciencieux: travail. 

Enfin, la grande collection de dom Bouquet se 
continue : on remarque pourtant avec peine qu'elle 
a marché moins rapidement depuis la restauration 
qije§ôi}$ Buonapartè. Quelques savants Bénédictins, 
pendant l'usurpation, ne paroissoient survivre à 
leur société et à la monarchie que pour rendre les 
derniers honneurs à l'une, en achevant d'exhumer 
l'autre. Quand ces hommes de Clovis et de Charle- 
magne,que les siècles passés semblent avoir oubliés 
sur |a terre , puront rejoint leurs générations con- 
temporaines, qui parlera 1» double langue du Traité 
de Strasbourg ? 

Il nous arrive ce qui est arrivé à tous les peuples : 
j)pus nous portons avec un sentiment de regret et 
4e curiosité religieuse à l'étudç de nos institutions 
primitives, p^r la raison même quelles n'existent 
plus. Il y a dans les mines quelque chose qui charme 
notre foi blesse, et désarme, en la satisfaisant, la 
malignité du cceur humain. Aujourd'hui nous con- 
naissons mieux qu'autrefois, la vieille monarchie: 
lpptqu'elie éloit debout, notre œil embrassoit mal 
ses vastes dimensions ; les grands hommes .et les 
grands empires sont comme les colosses de l'Egypte, 
fin rue les mesure bien que lorsqu'ils sent tombés. 
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Pçprm le* Quvrqges historiques du pincent, jl 
faut surtout distinguer celui de M. de Barante. 

Rien d'abprd de plus heureusement choisi que 
le sujet. 

Toute histoire qui embrasse un trop grçnd e$- 
p$ce de tejpps manque d'unité et épuise les forces 
de l'historien. U Histoire des ducs de Bourgogne de 
la maison de Valois na pas ce défaut capital : elle 
est Resserrée tout entière entre deux batailles ié- 
lèhrçq? la bataille de Portiers, pi} combattit et fut 
blessé, auprès du roi son pape, Philipperle-IlîjFdi, 
premier duc de Bourgogne de la ipaisoq de Valois, 
et la braille de Nanci, où fut tué Charles-le T Tém&- 
raipp, dernier duc de cette race. \\$ fpjs bipgraphip 
et histoire générale, elle auroit pu être écrite pgp 
Plutarque et par Tacite. Elle commence et elle finit 
comme un ppëme épique, s'égara pt ? sans se penire, 
dans m ne multitude d'aventures qui tiennent du 
merveilleux. Elle embrasse nos guprres civiles ej 
étrangères depuis le roi Jean jusqu'à ^ouis XI; elle 

amène tour à tour sur la scène Charles Y et du 

* ■ » * * * ' - 

Çuesclin, Edouard lll et Je Prince-Noir; Charles VI 
et Isabeau de Bavière, Henri V et $e^ frères, Cbarr 
les VU, Agnès Sorel, la Puce lie d'Qrlé^ps, Riche- 
pont, Talbot, La H ire, Xintraillps et Dunois; ellp 
passe à travers les ravages des Compagnies jet les 
horreurs de la Jacquerie ? a travers les insurrections 
populaires, les massacres et les assassinats produits 
par les rivalités des maisons de Bourgogne et d'Or- 
léans. Et tout à coup cette terrible histoire de quel- 
ques cadets de la Maison de France vient empirer 
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aux pieds de ce personnage unique dans nos an- 
nales, de ce Louis XI, qui faisoit décapiter le conné- 
table et emprisonner les pies et les geais instruits à 
dire, par les bourgeois de Paris : « larron, va de- 
hors; va Pérette f ; » tyran justicier, méprisé et aimé 
du peuple pour ses mœurs basses et sa haine des 
nobles ; opérant de grandes choses avec de petites 
gens; transformant ses valets en hérauts-d'armes, 
ses barbiers en ministres, le grand-prevôt en com- 
père, et deux bourreaux, dont l'un étoit gai et l'autre 
triste, en compagnons; regagnant par son esprit 
ce qu'il perdoit par son caractère; réparant comme 
roi les fautes qui lui échappoient comme homme; 
brave chevalier à vingt ans, et pusillanime vieil- 
lard; mourant entouré dé gibets, de cages de fer, 
de chausse-trappes, de broches, de chaînçs appe- 
lées les fillettes du roi, d'ermites, d'empiriques, 
d'astrologues, après avoir créé l'administration fran- 
çoise, rendu permanents les offices de judicature, 
agrandi le royaume par sa politique et ses armes, 
et vu descendre au tombeau ses rivaux et ses enne- 
mis, Edouard d'Angleterre, Galéas de Milan, Jean 
d'Aragon, le duc de Bourgogne, et jusqu'à la jeune 
héritière de ce duc: tant il y avoit quelque chose de 
fatal attaché à la personne d'un prince qui, p ar 
gentille industrie, dit Brantôme, empoisonna son 
frère, le duc de Guyenne, lorsqu'il y pensoil b 

» Moquerie de 1» sortie de Louis XI de Paris et du traité d« 
Péronne. Voilà comme nous aurions été pour les ministre»» 18 
étoient parvenus à nous ôter la liberté de la presse : nous aurion» 
eu la ressourc&des perroquets. 
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moins 9 priant la Vierge, sa bonne dame, sa petite 
maîtresse, sa grande amie, de lui obtenir 8on pardon! 

Quand Charles-le-Téméraire et Louis XI dispa- 
raissent, l'Europe féodale tombe avec eux : Constan- 
tinople est pris; les lettres renaissent dans l'Occident; 
l'imprimerie est inventée, l'Amérique découverte, 
la grandeur de la maison d'Autriche commence par 
le mariage de l'héritière du duc de Bourgogne avec 
Maximilien; Léon X, François 1 er , Charles-Quint, 
sont à peu de distancé; Luther, avec la réformation 
religieuse et politique, est à la porte; et l'histoire 
des ducs de Bourgogne , en finissant, vous laisse au 
bord d'un nouvel univers. 

Par un égal bonheur, les sources d'où découle 
l'histoire des ducs de Bourgogne sont abondantes. 
Nous avons, pour les cinq règnes compris entre la 
mort de Philippe de Valois et l'avènement de Char- 
les VIII à la couronne , à peu près cent quatre-vingts 
manuscrits et cent quarante-trois mémoires et chro- 
niques' imprimés. 11 faut ajouter à cela la collection 
des auteurs bourguignons et celle des auteurs an- 
glois depuis Edouard III jusqu'à Edouard V, sans 
parler des documents du Trésor des Chartres et des 
Actes de Rymer. Au commencement et à la fin de 
ces histoires, on trouve Froissart et Philippe de 
Comines, l'Hérodote et le Thucydide de nos âges 
gothiques. 

Les vignettes des manuscrits donnent l'idée la 
plus nette des usages du temps. On y voit des 
batailles, des cérémonies publiques, des prestations 
de foi et hommage, des intérieurs de maison et de 
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palais, de* vaisseaux, des chevau*, des armures, 
des vêtements de toutes les formes et de toutes les 
classes de la société. 

M- de Barante s'pst servi c|e ces paatériapx en 
architecte habile. Il a ramené le goût pur de l'his- 
toire et la simplicité de la bonne écoje. Point de 
déclamations, poipt de prétentiops $ la sentence; 
rien de plu$ attachant et à la fois de pj^s grave que 
son récif. \\ peint les moeurs sans avertir qu'il les 
pejpt pu qu'il va les peindre. 

Lorsqu'on a vu naître parmi npus rhjstpire pré- 
tendue philosophique, les auteurs nouç pnt dit: 
a Jusqu'à présent on n'a fait qup l'ipstofre dps rois, 
« nous allons tracer celle des peuples. Nous pops at- 
« tarerons surtout à faire connaître les tqœurs, etc. » 

J£t pujs, ils ont cru s'élever au çJe s §u§ de leurs 
devapciers, en terminant leurs périodes par quel- 
ques lieu* communs cpntre les crimes et les tyraps, 
et pq npus disant, à la fin de chaque règne, com- 
ment en. ce temps-là les habits étoient faits, quelle 
étoit la coiffure des femmes et la chaussure des 
hommes , pomment on al loi t à la chasse , ce que 
l'on se r y oit dans les repas, etc. 

Les mœurs et les usages ne se mettept point à 
part dan? |e coin d'uqe histoire, cpmme pn p?ppse 
des robes et des ornpments d^ns un vestiaire, py 
de vieilles armures dans les cabinets des eu p jeux; 
ils doivent se montrer avec les personnages, et 
donper la couleur du siècle au tableau. flérq^ofe 
nous apprend les détails de la vie privée des peuples 
de sa patrie, digne aujourd'hui de son antique 
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gloire, lorsqu'il nous représente les trois cent? 
Spartiates, avant le combat des Thermopyles, sp 
livrant aux exercices gymniques et peignant leur? 
cheveux, ou les Grecs assistant aux jeux olympiques 
après le même combat, et recevant, pour prix de 
la course, une couronne de cet olivier que Ton ap? 
peloit l'olivier aux belles couronnes ; Skctia xoAtarrèr 
çavoç. 

Nous connoissons toute la vie d'un vieux Romain, 
lorsque les députés du sénat, allant annoncer 1? 
dictature à Cincinnatus, le trou vent dans son charçip 
de quatre arpents, conduisant la charrue, ou creu- 
sant un fossé. Ils le saluent, offrent aux dieux de* 
vœux pour sa prospérité et pour celle de la répu- 
blique, et le prient de prendre sa toge pour en<- 
tendre ce que lui demande le sénat. Cincinnatus, 
étonné, s'enquiert s'il est arrivé quelque malheur, 
essuie la poussière et la sueur de son front, et 
envoie sa femme Racilia chercher sa toge dans sa 
cabane : Togam propere e tugurio pmferre uxorern 
Raciliam jubet, dit Tite-Live. 

Nous revoyons dans Tacite les dictateurs, jprçis 
les dictateurs perpétuels, ljs n'habitent plus le tugu- 
rium, mais le palalium; et, quand ils descendent 
jusqua la villa, c'est pour s'y livrer à la débauche, 
ou pour y méditer des forfaits. Le sénat ne leur 
donne plus le pouvoir suprême pour prix de leur» 
vertus , mais pour récompense de leurs crimes : 
Cunctn scelerum suorumpro egregiis accipi videL 

Avec nos vieux chroniqueurs, on voit tout, on 
est présent à tout : Froissart nous fait assiste? gqx 
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festins d'Edouard III, aux combats de ses guerriers. 
La veille de l'affaire du pont de Lussac, où le fameux 
Jean Chandos fut tué, il s'étoit arrêté sur le chemin, 
dans une hôtellerie : « Il étoit, dit Froissart, dans 
« une grande cuisine près du foyer, et se chauffoit 
«de feu de paille que son héraut lui faisoit, et 
«causoit familièrement à ses gens, et ses gens à 
«lui, qui volontiers l'eussent ôté à sa mélancolie.» 
Le lendemain Chandos partit, et rencontra les Fran- 
çois, conduits par messire Louis de Saint-Julien, et 
Kerlouet le Breton. « Les Anglois se placèrent sur 
« un tertre, peut-être trois bouviers de terre en sus 
«du pont. » On voit que Froissart compte à la ma- 
nière d'Homère. Le bouvier est l'espace que deux 
bœufs peuvent labourer en un jour. Chandos parle 
ensuite comme les héros de X Iliade; il raille les 
ennemis : «Entre nous, François, s'écrie-t-il, vous 
«êtes trop malement bonnes gens d'armes; vous 
« chevauchez partout à tête armée ; il semble que 
« le pays soit tout vôtre, et pardieu non est ! » Il fut 
tué en combattant à pied, parce qu'il s'embarrassa 
«dans un grand vêtement qui lui battoit jusqu'à 
«terre, armoyé de son armoirie d'un blanc satin.» 

« Si commencèrent les Anglois à regretter et à 

« doulbrer moult en disant : « Gentil chevalier, fleur 
« de tout honneur! messire Jean Chandos! à mal fut 
« le glaive forgé dont vous êtes navré et mis en pé- 
«ril de mort! » De ses amis et amies fut plaint et 
«regretté monseigneur Jean Chandos; et le roi de 
« France et les seigneurs de France l'eurent tantôt 
« pletiré. » 
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Cet art de nous transporter au milieu des objets 
se fait remarquer chez nos vieux écrivains jusque 
dans la satire historique. Thomas Arthus nous re- 
présente Henri III couché dans un lit large et spa- 
cieux, se plaignant qu'on le réveille trop tôt à 
midi , ayant un linge et un masque sur le visage, 
des gants dans les mains, prenant un bouillon 
et se replongeant dans son lit. Dans une chambre 
voisine, Caylus, Saint-Megrin et Maugiron se font 
friser, et achèvent la toilette la plus correcte : on 
leur arrache le poil des sourcils , on leur met des 
dents, on leur peint le visage, on passe un temps 
énorme à les habiller et à les parfumer. Us partent 
pour se rendre dans la chambre de Henri III , 
« branlant tellement le corps , la tête et les jambes , 
« que je croyois à tout propos qu'ils dussent tom- 
« ber de leur long. . . . . Ils trouvoient cette fa- 
ce çon- là de marcher plus belle que pas une 
« autre. » 

M. de Barante s'est pénétré de cette importante 
idée, qu'il faut faire passer les usages et les mœurs 
dans la narration. Il décrit les batailles avec feu : 
on y assiste. Il faut lire dans le livre second la fa- 
meuse aventure du connétable de Clisson et duc de 
Bretagne. Y a-t-il rien de plus animé que la pein- 
ture de ce qui advint après la signature du traité 
entre le Dauphin et Jean-sans-Peur, au mois de 
juillet 1419? «La paix des princes, dit l'historien , 
a leur avoit causé (aux Parisiens) une grande joie; 
«cependant ils ne voyoient pas qu'on s'occupât 
«beaucoup à faire cesser les désordres 
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«Mais les esprits furent encore bien plus trlste- 
«ment émus, lorsque le 29 juillet, vers le milieu 
*dè la journée, on vit arriver à la porte Saint- 
ci Denis une troupe de pauvres fugitifs en désordre, 
« et troublés d'épouvante. Les uns étoient blessés et 
«Sanglants ; les autres tomboient de faim, de soif 
« et de fatigue. On les arrêta à la porte , leur de- 
« mandant qui ils étoient, et d'où venoit leur déses- 
«poir : Nous sommes de Pontoise, répondirent-ils 
« en pleurant ; les Anglois ont pris la ville ce matin ; 
a ils ont tué ou blessé tout ce qui s'est trouvé devant 
deux. Bienheureux qui a pu se sauver de leurs 
« mains ; jamais les Sarrasins n'ont été si cruels aux 
« chrétiens qu'ils le sont. — Pendant qu'ils partaient 
«arritoient à chaque instant, vers la porte Saint- 
* Denis et la porte Saint-Lazare, des malheureux à 
« demi ntis , de pauvres femmes portant leurs en- 
« fatits sur les bras et dans une hotte, les unes sans 
«chaperon , les autres avec un corset à demi alta- 
«ché; des prêtres en surplis et la tête découverte. 
«Tous se lamentoient : mon Dieu! disûient-ils, 
«préservez-nous du désespoir par votre miséri- 
« corde; ce matin nous étions encore dans nos mai- 
« sorts, heureux et tranquilles; à midi, nous voilà, 
«comme gens exilés, cherchant notre pain. — Les 
«uns s'évanouissotent de fatigue; les autres s'as- 
«seyoient par terre , ne sachant que devenir; puis 
« ils parloient de ceux qu'ils avoient laiésés derrière 
« eux. d 

Voilà la traie manière de l'histoire : c'est ex 
eellent. 
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VÉistoire des ducs de Bourgogne est écHte Sâfis 
esprit de parti, triais non pas avec cette Impartia- 
lité contraire au génie de l'histoire, qui reste in- 
différèhte au vice et à la vertu. On à oublié dani 
l'école moderne que l'histoire est un tableau, et 
que si le jugèmêtit le compose, c'est l'imagination! 
qui le colore. La véritable impartialité historique 
consiste à rapporter les évéhemehtfc avec une scru- 
puleuse exactitude , à respecter la chronologie ; & 
île pas dénaturer les faits , à né pas donner à uri 
personnage ce qui appartient à l'autre : lé reste 
est laissé au sentiment libre de l'historien. 

C'est ainsi que M. de Éarante écrit nécessaire- 
ment dans les idées qui dominent son système po- 
litique. Quand il expose les crimes des classés se- 
condaires de ia Société , avec autant de sincérité 
que d'horreut% ôrt sent qu'il y trouve une sorte 
d'excuse dans l'oppression des peuples et des com- 
munes; quand il raconte les vertus des chevaliers, 
on entrevoit qu'il seroit plus satisfait si ces vertui 
àppârtenoient à une autre race d'hommes; mai* 
cela note rien à l'intégrité de sort jugement, tli à 
la fidélité de son pinceau. Chaque historien a sort 
affection : Xénophon, Athénien, est Spartiate dané 
son histoire; Tite-Live est Pompéien et républicain 
sous Auguste; Tacite, n'ayant plus que des tyrans 
à maudire, se compose des modèles de vertus dans 
quelques hommes privilégiés ou dans les Sauvages 
de la Germanie. En Angleterre tous les auteurs 
sont Whigs ou Torys. Bossue t , parmi nous, dé- 
daigne de prendre des renseignements sur la terre ; 
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c'est dan» le ciel qu'il va chercher ses chartes. Que 
lui fait cet empire du monde , présent de nul prix, 
comme il le dit lui-même ? S'il est partial , c'est pour 
le monde éternel : en écrivant l'histoire au pied de 
la Croix, il écrase les peuples sous le signe de notre 
salut, comme il asservit les événements à la domi- 
nation de son génie. 

M. de Barante a déjà publié quatre volumes de 
son histoire, qui font vivement désirer le reste. Il 
poursuit son ouvrage avec cette patience laborieuse 
sans laquelle le talent ne jette que des lueurs pas- 
sagères , et ne laisse que des travaux incomplets, 
L'histoire est la retraite aussi noble que naturelle 
de l'homme de talent qui est sorti des affaires pu- 
bliques. Là encore il y a des justices à faire. JVous 
savons bien que ces justices n'effraient guère dans 
ce siècle ceux qui [se sont accoutumés au mepr# 
public; il y a des hommes qui ne font paspto** 
cas de leur mémoire que de leur cadavre; p^ IDQ " 
porte qu'on la foule aux pieds, ils ne le sertiront 
pas : mais ce n'étoit pas pour punir les morw> 
c'étoit pour épouvanter les vivants que lontraj- 
noit autrefois sur la claie les corps de certains cri- 
minels. 
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Mai 1825. 

Nous avons rendu compte des premiers volu- 
mes de cet important et bel ouvrage. Deux autres 
volumes ont paru depuis cette époque, et deux 
nouveaux volumes sont au moment de paraître. 
Remettons rapidement sous les yeux du lecteur ce 
tableau si dramatique et si varié. 

Le roi Jean est prisonnier en Angleterre ; Phi- 
lippe de Rouvre , dernier duc de la première mai- 
son de Bourgogne , meurt : Jean recueille son hé- 
ritage , comme si la Providence vouloit rendre au 
monarque captif autant de puissance et de pro- 
vinces qu'il alloit en céder à Edouard III pour sa 
rançon. Mais Jean donna à son fils bien - aimé , le 
jeune Philippe de France, qui avoit combattu et 
ayoit été blessé auprès de lui à la bataille de Poi- 
tiers , le duché de Bourgogne ; c'est Philippe-le- 
Hardi , premier duc de Bourgogne de la maison de 
Valoi*. 

. Sous ce premier duc s'écoule tout le règne de 
Charles V, ce règne si sage , si fertile en événements 
et en grands hommes, mais qui devoit se terminer 
par le règne de Charles VI , où renaissent toutes 
les calamités de la France. 

Philippe-le-Hardi vit encore commencer la ma- 
ladie de Charles VI , et cette tutelle orageuse que 
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se disputèrent des oncles ambitieux et une mère 
dénaturée. Les querelles des Maisons d'Orléans 
et de Bourgogne éclatèrent. 11 y a quelque chose 
de plus grand dans la Maison de Bourgogne , mais 
quelque choçe de plus attachant dans celle d'Or- 
léans. On se range malgré soi de son parti ; on lui 
pardonne la foiblessé de ses mœurs , en faveur de 
son goût pour lès arts et de son héroïsme : par sa 
branche illégitime, oïl passe dé Dunois aux Lon*- 
gueville; par sa branche légitimé, on arrive de 
Valentine de Milan à Louis XII et à François I er . 

Le premier crime vient de la Maison de Bour* 
gognë : Jean-sans-Peùr, qui àVoit sucéédé à son 
père PhilippeJé-Hardi , fait assaésinèr le duc d'Or* 
léans le 23 novembre 1407. 11 semble d'abord nier 
son crime , et s'en vante ensuite hautement , der* 
nière ressource des hommes qur peuvent être «om 
vaincus, mais qui sont tro{> puissants pour être 
punis. Le duc de Bourgogne devient' populaire à 
Paris. La reine fuit, emmenant à Tours le toi ma-» 
lade. Valentine de Milan succombé à sa douleur; 
sans avoir pu obtenir justice: 

«Sa vie n'avoit pas été heureuse, dit M. dé Ba* 
« rante ; sa beauté , sa grâce , le charme de son es- 
* prit et de sa personne n'avôiènt réussi qu'à : excïter 
«la jalousie de la reine et.de la duchesse de Bthti* 
«gogne. Les tendres soins qu'elle avoit pris du 'roi 
«avoierit accrédité encore plus là réputation de 
« magie et de sortilège qu'elle avoit parmi le vuK 
« gaire. Elle avoit aimé son mari , et il lui avoit sans 
« cesse et publiquement préféré d'autres fetame?. 


LITTÉRAIRES. 3&S 

-9 Un horrible assassinat le lui a voit enlevé , et toute 
«justice lui étoit refusée; son bon droit et sa dou- 
bleur étoient repoussés par la violence. Sauf la 
« première indignation que le crime avoit produite, 
« elle ne trouvoit partout que des cœurs intéressés , 
« des sentiments froids, ou une opinion malveillante. 
« Dans les derniers temps de sa vie elle avoit pris 
« pour devise : Rien ne tri est plus , plus ne m'est 
« rien. C'étoit grande pitié que d'entendre au mo- 
«ment de sa mort ses plaintes et son désespoir. 
« Elle mourut entourée de se* trois fils et de sa fille. 
«Elle vit aussi venir près d'elle Jean, fils bâtard 
«de son mari et de la dame de Cauny* Elle aimoit 
«cet enfant à l'égal des siens, et le faisoh élever 
«avec le plus grand soin. Parfois, le voyant plein 
«dame et d'ardeur, elle disoit qu'il lui avoit été 
«dérobé, et qu'aucun de ses enfants à elle netoit 
« si bien taillé à venger la mort de son père. Cet 
« enfant fut le comte de Dunois. » 

Ce portrait est plein d'intérêt et de charme : le 
talent de l'auteur se montre surtout dans les dé- 
tails où la sévérité de l'histoire permet un moment 
d'abaisser le ton et d'adoucir les couleurs. Les soiv 
tiléges de Valentine de Milan étoient 9e$ grâces : 
cette étrangère, cette Italienne, apportant dans notre 
rude climat, dans la France à demi barbare des 
mœurs civilisées et le goût des arts , dut paraître 
une magicienne : on l'auroit brûlée pour sa beauté, 
comme on brûla Jeanne d'Arc pour sa gloire. 

Le traité de Chartres donna tout pouvoir au due 
•de Bourgogne ; on trancha la tête au sire de Mon* 

23. 
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taigu, administrateur. des finances, ce qui ne re- 
média à rien ; on convoqua une assemblée pour 
réformer l'Etat, et l'Etat n'en alla; que plus mal. 
Les princes mécontents prirent les armes contre le 
duc de Bourgogne. Le duc d'Orléans, fils du duc 
assassiné, avoit épousé en secondes noces Bonne 
d'Armagnac, fille du comte Bernard d'Armagnac, 
d'où le parti du duc d'Orléans, conduit par le 
comte Bernard, prit le nom A 9 Armagnac. On traite 
. inutilement à Bicétre ; on se prépare de nouveau à 
.la guerre. Les Armagnacs assiègent Paris; le duc 
. de Bourgogne arrive avec une armée , et en fait lever 
le siège. A travers tous ces maux, l'ancienne guerre 
des Anglois continue, et un roi en démence ne 
reprend par intervalle sa raison que pour pleurer 
sur .les malheurs de ses peuples. 

Une sédition éclate dans Paris : les palais du roi 
et du Dauphin sont forcés; la faction des bouchers 
prend le chaperon blanc; Je duc de Bourgogne 
perd son pouvoir et se retire. On négocie à Arras. 
Le roi d'Angleterre descend en France. La ba- 
taille d'Azincourt perdue renouvelle tous les mal- 
heurs de celles de Crécy et de Poitiers. Paris est 
livré aux Bourguignons après avoir été gouverné 
par les Armagnacs ; les prisons sont forcées , et les 
prisonniers massacrés. Les Anglois s'emparent de 
Rouen, et Henri Y prend le titre de roi de France. 
Un traité de paix est conclu h Ponceau entre le 
duc de Bourgogne et le Dauphin (1419). Vaine 
espérance ! les inimitiés étoient trop vives : Jean- 
sans-Peur est assassiné sur le pont de Montereau. 
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Le nouveau duc de Bourgogne , Philippe-le-Bon , 
s'allie avec les Ànglois pour venger son père. 
Henri V épouse Catherine de France , et Charles VI 
le reconnoît pour son héritier au préjudice du 
Dauphin. Deux ans après la signature du traité 
de Troyes , Charles VI mourut à Paris ; il avoit été 
précédé dans la tombe par Henri V. Écoutons l'his- 
torien : 

« Déjà , depuis long-temps , Charles VI n avoit 
« plus ni raison ni. mémoire ; cependant il étoit tou- 
jours demeuré chéri et respecté du pauvre peu-. 
« pie ; jamais on ne lui fevoit imputé aucun des 
a malheurs qui avoient désolé le royaume pendant 
« les quarante-trois années de son règne. On se sou- 
«venoit que, dans sa jeunesse, il avoit su plaire à 
«tous par sa douceur, sa courtoisie, ses manières 
« aimables; que de grandes espérances de bonheur 
« avoient été mises en lui , et qu'il avoit été sur- 
« nommé le Bien-Aimé. On s'étoit toujours dit que 
«les maux publics, les discordes des princes, les 
«rapines des grands seigneurs, le défaut de bon 
a ordre et de discipline, provenpient de l'état de 
« maladie où étoit tombé ce malheureux prince. La 
«bonté qu'il laissoit voir dans les intervalles de 
«santé avoit augmenté cette idée, et avoit fait de 
« ce roi insensé un objet de vénération , de regret 
« et de pitié; le peuple sembloit l'aimer de la haine 
«qu'il avoit eue pour tous ceux. qui avoient gou- 
«verné en son nom. Quelques semaines encore 
« avant sa mort , quand il étoit rentré à Paris , les 
«habitants, au milieu de leurs souffrances et sous 


358 MÉLANGES 

«Je dur gouvernement des Anglois , avoient vu avec 
« allégresse leur pauvre roi revenir parmi eux , et 
«l'avoient accueilli de mille cris de Noël. C'étoit 
a un sujet de douleur et d'amertume que de le voir 
« ainsi mourir seul , sans qu'aucun prince de France , 
«sans qu'aucun seigneur du royaume lui rendît 
« les derniers soins. Eh attendant le retour du ré- 
«gent anglois qui suivoit alors le convoi du roi 
« Henri , le roi de France fut laissé à l'hôtel Saint- 
ci Paul, où chacun put, durant trois jours, le venir 
«voir à visage découvert, et prier pour lui. » 

Quoi de plus touchant et de plus philosophique 
à la fois que ce récit ! Le duc de Bedfort revenant 
des funérailles de Henri V, roi d'Angleterre, pour 
ordonner celles de Charles VI , roi de France : cette 
course entre deux cercueils, du cercueil du plus 
glorieux comme du plus heureux des monarques, 
au cercueil du plus obscur comme du plus infor- 
tuné des souverains : voilà ce que l'historien vous 
met sous les yeux sans réflexions, sans un vain 
étalage de moralités. Grande et sérieuse manière 
d'écrire l'histoire ! La leçon est dans le tableau , et 
le tableau est digne de la leçon. 

On sait que l'infortuné monarque , lorsqu'il re- 
prenoit sa raison , ne cessoit de gémir sur les maux: 
de la France, et lorsqu'il éprouvoit un rechute, 
poursuivi par l'idée que sa folie le rendoit une 
sorte de fléau pour ses sujets, il soutenoit qu'il n'é- 
toït pas roi , et ef façoit avec fureur son nom et ses 
armes partout où il les rencontroit. 
Le Dauphin se trouvoit à Mehun-sur-Yèvres , en' 
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Berri , lorsqu'il apprit la mort de son père. « La 
«bannière de France fut levée, dit encore excel* 
« lemment M. de Barante ; et ce fut dans une pauvre 
« chapelle , dans une bourgade presque inconnue , 
« que pour la première fois Charles VII fut salué 

« du cri de vive le roi! Les Anglois, par dérision, 

« le nommèrent le roi de Bourges; mais on pouvoit 
« voir dès lors combien il seroit difficile de vaincre 
« son ban droit, et d'établir d'une façon durable Iç 
a pouvoir des anciens ennemis du royaume.» 

Richemont, Dunois, Xaintrailles , La H ire, sou- 
tiennent d'abord l'honneur français sans pouvoir 
arraoher la France aux étrangers ; mais Jeanne 
d'Arc paroît, et la patrie est sauvée. 

Quelque chose de miraculeux , dans le malheur 
comme dans la prospérité , se mêle à l'histoire de 
ces temps : une vision extraordinaire avoit ôté la 
raison à Charles VI ; des révélations mystérieuses 
arment le bras de la Pucelle ; le royaume de France 
est enlevé à la race de saint Louis par une cause 
surnaturelle ; il lui est rendu par un prodige. 
. Il faut lire, dans l'ouvrage de M. de Barante, le 
morceau entier sur la Pucelle d'Orléans. 11 a su 
conserver, dans le caractère de Jeanne d'Arc, la 
naïveté de la paysanne , la foiblesse de la femme , 
l'inspiration de la sainte, et le courage de l'héroïne. 
On voit la bergère de Domremy planter une échelle 
contre les retranchements des Anglois devant Or- 
léans, entrer la première dans la bastille attaquée; 
on la voit blessée, précipitée dans le fossé , pleu- 
rer et s'effrayer , mais revenir bientôt à la charge , 
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emporter d'assaut les tourelles, en criant au capi- 
taine anglois qui les défendoit : « Rends-toi au Roi 
a des cieux. » 

Confiante dans ce succès, sans en être enorgueil- 
lie , elle déclare qu'elle va conduire le roi à Reims 
pour le faire sacrer. «Je ne durerai qu'un an, ou 
«guère plus, répétoit - elle : il me faut donc bien 
«l'employer.» Elle annonçoit qu'après le sacre la 
puissance des ennemis iroit toujours décroissant. 
On obéit à la voix de cette femme extraordinaire. 
Jargeau est escaladé ; le fameux Talbot est vaincu 
et fait prisonnier à Patoi. Cependant, manquant 
de vivres , et découragée par son petit nombre , 
l'armée du roi , arrêtée devant Troyes , veut retour- 
ner sur la Loire. La Pucelle prédit que Troyes va 
se soumettre ; et Troyes ouvre en effet ses portes. 
Chàléns se rend. Charles Vil entre à Reims le .15 
juillet 1 429 : il est sacré à ces fontaines baptismales 
de Clovis où, après d'aussi grandes infortunes, 
Dieu ramène aujourd'hui Charles X. 

« Pendant la cérémonie , Jeanne la Pucelle se 
«tint près de l'autel, portant son étendard; et, 
« lorsque après le sacre elle se jeta à genoux devant 
«le. roi, qu'elle lui baisa les pieds en pleurant, per- 
« sonne ne pouvoit retenir ses larmes en écoutant 
«les paroles qu'elle disoit :« Gentil roi , orés est 
«exécuté le plaisir de Dieu, qui vouloit que vous 
«vinssiez à Reims recevoir votre digne sacre , pour 
«montrer que vous êtes vrai roi, et celui auquel 
«doit appartenir le royaume. » 

Cependant Jeanne annonçoit que son pouvoir 
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alloit expirer. « Savez-vous quand vous mourrez, et 
« en quel lieu ? » lui disoit le bâtard d'Orléans. 

«Je ne sais, répliqua-t-elle,; c'est à la volonté de 
«Dieu: j'ai accompli ce que messire m'a comman- 
de dé, qui étoit de lever le siège d'Orléans , et de 
c< faire sacrer le gentil roi. Je voudrais bien qu'il 
«voulût nie faire ramener auprès de mes père et 
«mère, qui auraient tant de joie à me revoir. Je 
«garderais leurs brebis et bétail, et ferais ce que 
« j'avois coutume de faire. » 

. Le roi', entré dans l'lle-(ie-France , vient attar 
quer Paris. . Jeanne avoit passé, le premier fossé ; 
elle sondoit le second avec une lance , lorsqu'elle 
fut atteinte à la jambe d'un coup de flèche. L'ar- 
mée reçoit l'ordre de faire retraite, « Jeanne , qui 
« vouloit quitter le service, suspendit son armure 
« blanche au tombeau de Saint - Denis , avec une 
« épée qu elle avoit conquise sur les Anglois dans 
a l'assaut de Paris. » Elle se battit pourtant encore 
quelque temps : son avis étoit qu'on ne pou voit 
trouver la paix qu'à la pointe de la lance. « La ter- 
«reur que répandoit son nom devint telle , ditl'his- 
« torien , que les archers et les gens d'armes qu'on 
«enrôloit en Angleterre, prenoient la fuite, et se 
«cachoient plutôt que de venir en France corn- 
et battre contre la Pucelle. » Jeanne alloit retourner 
à Dieu dont elle étoit venue. 

Dans une sortie vigoureuse qu'elle fit de Com- 
piègne sur les Bourguignons qui assiégeoient cette 
ville , elle tomba . aux mains de ses cruels enne- 
mis. Le jour même où elle fut prise, elle avoit dit; 
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«Je suis trahie, et bientôt je serai livrée à la mort. 
« Je ne pourrai plus servir mon roi ni le noble 
«royaume de France. » Les Anglois, eh apprenant 
1* prise de Jeanne, poussèrent des cris de joie; ils 
crurent que toute la France étoit à eux. Le duc de 
Becjfort fit chanter un Te Deum. 

Sur la demande d'un inquisiteur et de l'évêque 
de Beauvais, là Pucelle fut livrée aux Anglois par 
les Bourguignons, ou plutôt vendue pour la somme 
de dix mille francs. On fit faire une cage de fer où 
on Tenferma, après lui.avoir mis les fers aux pieds: 
elle fut déposée, ainsi traitée pour la France , dan* 
la grosèe tour de Rouen, « Les archers anglois qui 
« gardoient cette pauvre fille Tinsultoient grossière- 
« ment, et parfois essayèrent de lui faire violence.» 
Elle fut exposée aux outrages même des seigneurs 
anglois. 

Son procès commença. Environnée de pièges, 
enlacée dans des mensonges par lesquels on vou- 
loit surprendre sa foi /Jeanne fut trahie même par 
le premier confesseur qu'on lui envoya. L'évêque 
de Beauvais et un chanoine de Beauvais condui- 
soient toute la procédure. « Jeanne commença par 
« subir six interrogatoires de suite devant ce nom- 
ce breux conseil. Elle y parut peut-être plus cours- 
« geusè que lorsqu'elle combattait les ennemis du 
« royaume. Cette pauvre fille si simple, que tout au 
a plus savoit-elle son Pater et son Ave, ne se trou- 
er bla pas un seul instant. Les violences ne lui cau- 
« soient ni frayeur ni colère. On n'avoit voulu lui 
« donner ni avocat ni conseil ; mais sa bonne foi 
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« et son bon sens déjoooient toutes les ruses qu'on 
« employoit pour la faire répondre d'une manière 
«qui aurait donné lieu à la soupçonner d'hérésie 
« ou de magie. Elle faisoit souvent de si belles ré- 
« ponses, que les docteurs en demeuraient tout stu- 
a péfaits. » 

Une fois on l'interrogeoit touchant son étendard, 
a Je le portois au lieu de lance, dit-elle, pour 
a éviter de tuer quelqu'un; je n'ai jamais tué per- 
o sonné.» 

On voulut savoir quelle vertu elle attribuoit à 
cette bannière. 

a Je disois : Entrez hardiment parmi les Ànglois , 
« et j'y entrais moi-même. » 

On lui demanda' pourquoi au sacre de Reims 
elle avoit tenu son étendard près de l'autel ; elle 
répondit : 

- «Il avoit été à la peine, c'étoit bien raison qu'il 
« fût à l'honneur. » 

On voulut avoir d'elle avant son supplice une 
sorte d'aveu public de la justice de sa condamna- 
tion. Un prédicateur ayant parlé contre le roi de 
France, Jeanne l'interrompit en lui disant : « Parles 
« de moi , mais non pas du roi : j'ose bien dire et 
«jurer, sous peine de la vie, que c'est le plus 
<s noble d'entre les chrétiens. » 

Elle alloit échapper k ses bourreaux, en récla- 
mant la juridiction ecclésiastique ; elle avoit repris 
les vêtements de son sexe, et promis de les garder : 
pour lui faire violer cette promesse, on lui enleva 
ses vêtements pendant son sommeil , et on ne lui 
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laissa qu'un habit d'homme. Obligée par pudeur 
de s'en revêtir, elle fut jugée relaps, comme telle 
abandonnée au bras séculier, et condamnée à être 
brûlée vive, 

La sentence fut exécutée. Son second confesseur, 
qui rachetoit par ses vertus l'infâme trahison du 
premier, « Frère Martin l'Advenu étoit monté sur 
« le bûcher avec elle; il y étoit encore que le bôur- 
« reau alluma le feu; « Jésus ! » s'écria Jeanne, et elle 
fit descendre le bon prêtre ; « Tenez-vous en bas, 
a dit-elle ; levez la croix devant moi , et dites-moi 
« de pieuses paroles jusqu'à la fin... » Protestant de 
son innocence et se recommandant au ciel , on l'en- 
tendit encore prier à travers la flamme. Le dernier 
mot qu'on put distinguer fut, fésus. 

Tel fut le premier trophée élevé par les armes 
angloises au jeune Henri VI, qui se trouvoit alors 
à Rouen! Telle fut la femme qui sauva la France, 
et l'héroïne qu'un grand poëte a outragée. Ce crime 
du génie n'a pas même l'excuse du crime de la 
puissance : l'Angleterre avoit été vaincue par le 
bras d'une villageoise ; ce bras lui avoit ravi sa 
proie; le siècle étoit grossier et superstitieux; et, 
enfin ce furent des étrangers qui immolèrent Jeanne 
d'Arc. Mais au dix-huitième siècle! mais un Fran- 
çois! mais Voltaire!..... Honneur à l'historien qui 
venge aujourd'hui d'une manière si pathétique tant 
de vertus et de malheurs ! 

Disons-le aussi à la louange des temps où nous 
vivons; une telle débauche du talent ne seroit p u8 
possible. Avant l'établissement de nos nouvelles 
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institutions, nous n'avions que, des mœurs privées, 
aujourd'hui nous avons des mœurs publiques , et 
partout où celles-ci existent, les grandes insultes à 
la patrie ne peuvent avoir lieu ; la liberté est la 
sauvegarde de ces renommées nationales qui ap- 
partiennent à tous les citoyens. 

Henri VI quitta Rouen et vint à Paris; il fut cou- 
ronné dans cette cathédrale où devoit étreconsa- 
créé une autre usurpation : il n'y resta qu'un mois. 
Le traité d'Ârras réconcilia le roi de France et 
le duc de Bourgogne. Paris ouvrit ses portes au 
maréchal de llle-Adam (1436), et le roi, un an 
après, y fit son entrée solennelle. « Le sir Jean Dau- 
«lon, qui avoit été écuyer de la Pucelle, tenoit le 
« cheval du roi par la bride ; Xaintrailles portait 
« devant lui le casque royal , orné d'une couronne 
«de fleurs de lis, et le bâtard d'Orléans, le fameux 
« Dunôis , couvert d'une armure éclatante d'or et 
« d'argent , menoit l'armée du roi. » 

Nous avons été bien malheureux; nos pères 
Font-ils été moins? Après le règne de Charles VI 
et de Charles VU , M. de Barante nous présentera 
le tableau de la tyrannie de Louis XI. Les guerres 
de l'Italie et la captivité de François I er ne sont pas 
loin, et les fureurs de la ligue les suivent. La France 
ne respire enfin qu'après les désordres de la Fronde ; 
car si les guerres de Louis XIV l'épuisèrent, elles 
ne troublèrent pas son repos. Cette paix continua 
sous Louis XV, et il faut remarquer que c'est 
en avançant vers la civilisation, que les peuples 
voient augmenter la somme de leurs prospérités. 
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L'immense orage de la révolution a éclaté après un 
siècle et demi de tranquillité intérieure. Il a changé 
lea lois et les mœurs , mais il n'a pas arrêté h 
civilisation. Une autre histoire va naître, quels 
en seront les personnages? Souhaitons -leur un 
historien qui, comme M. de Barante, parle des 
rois sans humeur, des peuples sans flatterie , et qui 
ne méprise ni n'estime assez lea hommes pour 
altérer la vérité. 


r 


V» 


»8»8gB MWW 9W8» MMm B6QB»i MWH i<t mMmh iQi 


SUR 


L'HISTOIRE DES CROISADES, 


PAR M. MIGHAUD, 

Dfe l'àCâDÉMIK FRANÇOIS!. 


Octobre 1825. 


De» choses remarquables se passent sous nos 
yeux. Tandis qu'un mouvement immense emporte 
les peuples vers d'autres destinées, tandis qu'une 
politique en sommeil néglige d'attacher à ce qui 
reste de croyances et d'institutions anciennes les 
intérêts d'une société nouvelle , Cette société se jette 
avec une égale ardeur sur le passé pour le con- 
noître , sur l'avenir pour en faire la conquête. 

C'est en effet un trait particulier de notre époque 
que la grande activité politique qui travaille les 
générations ne se perde plus , comme aux premiers 
jour* de nos expériences, dans le champ desthéo* 
ries , on se résigne , courage bien singulier 1 au chan- 
gement des doctrines par l'étude des faits, se pré- 
cautionnant, pour ne pas s'égarer dans la route 
qu'on va suivre , de toutes les autorités de l'his- 
toire. 

A cette idée de prudence , il se mêle aussi une 
idée de consolation. Cette chaleur de travail et 
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d'instruction historique , cette sorte d'invasion dans 
les monuments des vieux âges , vient encore du be- 
soin universel d'échapper au présent. Ce présent 
pèse en effet à toutes les âmes fortes , tant il leur 
est étranger , tant elles sont peu contemporaines 
des hommes qui s'agitent et des choses qui se traî- 
nent sous nos yeux. Il semble que pour retrouver 
une- France noble et belle , telle que des hommes 
d'état, dignes de ce nom, pourraient la faire , il 
semble qu'on soit obligé d'aller demander à l'his- 
toire de quoi nourrir cet orgueil de nous-mêmes, 
qui, malgré tout ce qu'on a fait pour la flétrir, ne 
nous quittera pas. 11 faut donc considérer comme 
une généreuse conspiration de patriotisme , cette 
notable passion de notre époque pour l'étude des 
souvenirs , des traditions , des monuments natio- 
naux. 

Une pensée fraternelle semble animer ceux qui 
lisent et ceux qui écrivent. L'histoire des vieux 
temps, tracée. par des hommes du nôtre, resserre 
encore les liens de la parenté. Ceux qui ont des 
souvenirs, ceux qui ont des espérances, se rappro- 
chent dans ce commerce historique. Par une double 
rencontre , il devient l'occupation des hommes 
mûrs qui ont passé par les affaires , et des hom- 
mes jeunes encore qui doivent y passer ; ils met- 
tent en commun leurs nobles douleurs et leurs 
ambitions généreuses. Chassés du présent par une 
politique étroite , ils se retrouvent dans les jours 
qui ne sont plus. 

Il est surtout quelques vieux François à qui la 
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consolation d'écrire sur l'histoire de la monarchie 
semble aujourd'hui plus particulièrement appar- 
tenir. Ce sont ces vétérans de l'exil, refoulés en- 
core loin de ce trône relevé par leur persévérance, 
chez qui l'habitude des proscriptions n'a fait qu'al- 
lumer l'ardeur de nouveaux services, et qui, en 
d'éloignant du palais des rois, se sont donné ren- 
dez-vous sous l'oriflamme, afin d'en redire la 
gloire. 

Retiré sous cette vieille bannière, c'est là que 
M. Michaud a écrit Y Histoire des Croisades. La 
conception et le succès d'une aussi vaste entreprise 
témoignent honorablement en sa faveur : il a achevé 
son ouvrage malgré les fatigues d'une vie mêlée à 
tous nos orages politiques. Si le public a accueilli 
cet ouvrage avec un grand sentiment de justice , 
c'est que l'auteur possède cette fidélité de doctrines, 
toujours estimable , par laquelle on tient à un parti , 
cette élévation de sentiments et cette bonne foi de 
la raison par laquelle on touche à l'opinion de tous 
les hommes. 

\2 Histoire des Croisades, dont nous annonçons 
la quatrième édition , est l'heureux fruit de cette 
heureuse alliance de qualités. Ecrite sous des temps 
différents, par intervalles, par parties détachées, 
elle forme un tout régulier. C'est le même esprit 
qui domine tout cet ensemble de récits divers et 
compliqués. 

Nous avons déjà dit ce que nous pensons de 
cet ouvrage , qui a fait naître une unanimité de 
suffrages dans des jours de divisions. Cette der 
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fiière édition atteste la sollicitude infatigable de 
Fauteur, qui ajoute, qui modifie, qui, plus pénétré 
de l'ensemble des faits généraux, redonne à chacun 
des faits particuliers une physionomie plus mar- 
quée et plus précise. 

Ayant à peindre l'époque la plus pittoresque 
de l'histoire moderne , des mœurs pleines de gran- 
deur et de naïveté, de crimes et de vertus, de 
croyances ardentes, M. Michaud a très bien senti 
qu'un tableau si intéressant par les noms, parles 
souvenirs, par les résultats, n'avoit besoin que de 
simplicité. Il a senti surtout l'avantage de pouvoir 
disposer à son gré des chroniqueurs; de mêler 
quelquefois leur rude expression à l'éclat des faits 
qu'ils racontent; de faire dire, avec toute la «im- 
plicite des ermites , des exploits agrandis par tout 
le courage des chevaliers : c'est toujours un histo- 
rien que l'on suit, quelquefois un pèlerin qu'on 
écoute. 

Il y ayoit trois difficultés dans l'histoire com- 
plète des Croisades : c'étoit d'indiquer leur cause 
première'; de retrouver dans la poussière de tant 
de milliers d'hommes, la trace des premiers pas 
foits vers la Terre-Sainte; puis, une fois cette indi- 
cation préliminaire établie , il falloit mettre de 
Tordre et de l'enchaînement dans cette suite de 
migrations et d'entreprises qui n'eurent pas toutes 
plus tard le mobile qu'elles avoient eu d'abord. 

Restoit ensuite la tâche du philosophe après celle 
de l'historien; restoit à juger les résultats, après 
fivoir raconté les événements; à promener des re* 


LITTÉRAIRES. |7t 

gards tranquilles sur les conséquences terrestres 
des guerres religieuses, sur Faction puissante de 
ces temps barbares pour enfanter la civilisation au 
nom de laquelle on les a trop souvent accusés. 

Or, l'historien des Croisades nous paroit en 
avoir bien surpris les causes; elles sont simples , 
mais il n'y a que beaucoup d'études historiques 
qui pouvoient mettre sur la voie de ces causes. 
L'usage, ancien déjà parmi les chrétiens, au mo- 
ment des Croisades, de faire des pèlerinages au 
tombeau de Jésus-Christ , voilà une bien tranquille 
origine à cette fougue guerrière qui poussa les po- 
pulations de l'Europe sur les populations de l'Asie. 
Mais cette origine est pourtant vraie , et elle est 
démontrée jusqu'à l'évidence £ar la gradation que 
l'auteur introduit dans la narration successive de 
ces saints voyages, commencés avec le bourdon et 
continués avec l'épée. Entraîné par l'enchaînement 
du récit, vous voyez grossir peu à peu la foule, et 
bientôt les Croisade» ne nous paroissent plus que 
des pèlerinages de cinquante mille hommes armés* 

Quand, dans un sujet, on va au fond des choses, 
il est tout simple que la forme, esclave fidèle, se 
moule sur le sujet choisi par l'écrivain. Il n'y avoit 
qu'un écueil pour le style dans X Histoire des Croi- 
sades, c'étoit d'être entraîné par la poésie du sujet, 
et de se tromper de muse. M. Michaud a évité cet 
écueil; mais en même temps il a su conserver la 
vie et le mouvement à ses personnages. Dans les 
circonstances nécessaires, sa diction est éclatante 
sans cesser d'être naturelle. 
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Malgré la sobriété des ornements que la gravité 
de l'historien commandoit à l'inspiration du poëte, 
on voit souvent un heureux mélange de l'esprit 
qui éclaire avec l'imagination qui colore. Nous 
choisirons parmi plusieurs de ces tableaux celui 
du départ des Croisés après le concile de Cler- 
mont. Il nous a fait éprouver ce sentiment d'en- 
thousiasme qui n'appartient qu'à la jeunesse des 
individus comme à celle des nations, et qui faisoit 
tout quitter aux Croisés pour une visite lointaine à 
un tombeau. 

«Dès que le printemps parut, dit l'historien f 
rien ne put contenir l'impatience des Croisés; ils 
se mirent en marche pour se rendre dans les lieux 
où ils' dévoient se rassembler. Le plus grand nombre J 
alloit à pied ; quelques cavaliers paroissoient au mi- 
lieu de la multitude, plusieurs voyageoient montés 
sur des chairs traînés par des bœufs ferrés ; d'autres 
côtoyoient la mer, descendoient les fleuves dan* 
des barques; ils étoient vêtus diversement, armés 
de lances, d'épées, de javelots, de massues de 
fer, etc. La foule des Croisés offroit un mélange 
bizarre et confus de toutes les conditions et de 
tous les rangs : des femmes paroissoient en armes 
au milieu des guerriers... On voyoit la vieillesse à 
côté de l'enfance, l'opulenc* V'rès de la misère; 
le casque étoit confondu avec le froc, la mitre 
avec l'épée', le seigneur avec les serfs, le maître 
avec le serviteur. Près des villes , près des forte- 
resses, dans les plaines, sur les montagnes, *'é\e- 
voientdes tentes, des pavillons pour les chevaliers, 
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et des autels, dressés à la hâte, pour l'office divin; 
partout se déployoit un appareil de guerre et de 
fête solennelle. D'un côté , un chef militaire exerçoit 
ses soldats à la discipline; de l'autre, un prédica- 
teur rappeloit à ses auditeurs les vérités de l'Evan- 
gile: ici, on entendoit le bruit des clairons et des 
trompettes; plus loin, on chantoit des psaumes et 
des cantiques. Depuis le Tibre jusqu'à l'Océan, et 
depuis le Rhin jusqu'au delà des Pyrénées, on ne 
rencontroit que des troupes d'hommes revêtus de 
la croix, jurant d'exterminer les Sarrasins, et d'a- 
vance célébrant leurs conquêtes; de toutes parts 
retentissoit le cri de guerre des Croisés : Dieu le 
veut! Dieu le veut! 

«Les pères conduisoient eux-mêmes leurs en- 
fants, et leur faisoient jurer de vaincre ou de mou- 
rir pour Jésus-Christ. Les guerriers s'arrachoient 
des bras de leurs épouses et de leurs familles, et 
promettoient de revenir victorieux. Les femmes, 
les vieillards , dont la faiblesse restoit sans appui , 
accompagnoient leurs fils ou leurs époux dans la 
ville la plus voisine, et, ne pouvant se séparer des 
objets de leur affection, prenoient le parti de les 
suivre jusqu'à Jérusalem. Ceux qui restoient en 
Europe envioient le sort des Croisés et ne pouvoient 
retenir leurs larmes; ceux qui alloient chercher la 
mort en Asie étoient pleins d'espérance et de joie. 
« Parmi les pèlerins partis des côtes de la mer, 
on remarquoit une foule d'hommes qui avoient 
quitté les îles de l'Océan. Leurs vêtements et leurs 
armes qu'on n'avoit jamais vus , excjtoient h eu- * 
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riosité et la surprise. II* partaient une langue 
qu'on n'entendoit point; et pour montrer qu'ils 
étoient chrétiens, ils elevoient deux doigts de la 
main l'un sur l'autre , en forme de croix. Entraînés 
par leur exemple et par l'esprit d'enthousiasme 
répandu partout, des familles, des villages entiers 
partoient pour la Palestine ; ils étoient suivis de 
leurs humbles pénates; ils emportoient leurs pro- 
visions , leurs ustensiles , leurs meubles. Les plut 
pauvres marchoient sans prévoyance, et ne pou- 
voient croire que celui qui nourrit les petits des 
oiseaux laissât périr de misère des pèlerins revêtus 
de sa croix. Leur ignorance ajoutoit à leur illusion, 
et prétoit à tout ce qu'ils voyoient un air d'enchan- 
tement et de prodige ; ils croyoient sans cesse tou- 
cher au terme de leur pèlerinage. Les enfants des 
villageois, lorsqu'une ville ou un château se pré- 
sentoit à leurs yeux , demandoient si c'était là Jé- 
rusalem. Beaucoup de grands seigneurs, qui avoient 
passé leur vie dans leurs donjons rustiques, n'en 
savoient guère plus que leurs vassaux; ilscondui- 
soient avec eux leurs équipages de pèche et de 
chasse , et marchoient précédés d'une meute, por- 
tant leur faucon sur le poing. Us espéroient attein- 
dre Jérusalem en faisant bonne chère, et montrer 
à l'Asie le luxe grossier de leurs châteaux. 

« Au milieu du délire universel , personne ne 
s'étonnoit de ce qui fait aujourd'hui notre surprise- 
Ces scènes si étranges , dans lesquelles tout le 
monde étoit acteur, ne dévoient être un spectacle 
que pour la postérité. » 
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Aujourd'hui même on retrouverait quelque chose 
de ce sentiment exalté pour une croisade nouvelle : 
la Grèce réveillerait facilement le double enthou- 
siasme du chrétien et de l'admirateur de la gloire 
et des arts. Mais les gouvernements n'ont plus le 
caractère des peuples , ils s'en séparent; et de cette 
division naîtra un jour des révolutions inévitables. 
Pierre l'ermite souleva le monde par le seul récit 
des maux qu'enduroient les pèlerins voyageant en 
Terre -Sainte : que des vaisseaux sous pavillon 
chrétien portent au marché du musulman des 
femmes chrétiennes et des enfants chrétiens dont 
les infidèles ont égorgé les maris et les pères , on 
trouve ce commerce tout naturel ; mais la posté- 
rité ne le trouvera pas tel. Cette indifférence même 
d'une politique rétrécie sera punie : la Grèce se 
sauvera seule, ou par l'influence d'un gouverne- 
ment qui saura bien enlever à l'Europe continen- 
tale les fruits qu'elle aurait pu tirer d'un effort 
généreux en faveur d'une nation opprimée. 

En attendant, pour trouver des sentiments géné- 
reux, relisons Y Histoire des Croisades. Les détails 
de cette histoire existaient, mais dispersés dans 
des matériaux confus et indigestes. M. Michaud 
les a rassemblés : c'est un tableau qui a trouvé un 
peintre. 
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